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Introduzione 


«Criminali puri, saccheggiatori professionali, in un quadro di smarri¬ 
mento e di ubriachezza morale, creato dall’impunità, nel quale senza più 
meraviglia potete trovar arruolata l’incosciente crudeltà armata di mitra 
del corrigendo tredicenne. E un contorno fosco di banditismo ufficiale, 
nel quale ricatto e furto sono normali attività funzionaristiche». 1 Con 
queste parole Ferruccio Parri qualificava i membri della Legione Muti 
nel 1956, nella sua prefazione a II processo alla «Muti», uno dei primi 
libri pubblicati dalla neonata casa editrice di Giangiacomo Feltrinelli. 
A dispetto del titolo, il testo non riportava che la sentenza di primo 
grado del processo contro alcuni uomini del disciolto reparto polizie¬ 
sco repubblicano, in particolare il vicecomandante Ampelio Spadoni 
e alcuni membri della divisione politica: una decina di imputati su 
circa tre migliaia di uomini (e alcune donne) che avevano militato nella 
Legione nel corso della sua breve esistenza. 

Se un giudizio come quello di Parri, evidentemente e comprensibil¬ 
mente ancora pieno del pathos etico-politico della lotta, esaurisse la que¬ 
stione, non avrebbe avuto alcun senso dedicare un saggio alla Legione 
e alle vicende ad essa legate. Se gli uomini della Muti avessero costitui¬ 
to unicamente un’associazione a delinquere, le loro vicissitudini sareb¬ 
bero state più materia di aula di giustizia che oggetto di ricerca storio¬ 
grafica. 

È pur vero che, in mancanza di meglio, una delle fonti principali 
per fare storia della Repubblica sociale italiana e degli uomini che le 
diedero forma e vita, è negli atti dei processi per collaborazionismo istrui- 


L. Pestalozza (a cura di), Il processo alla «Muti», Feltrinelli, Milano 1956, p. vi. 
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ti nell’immediato dopoguerra. Ciò però non dovrebbe comportare un’e¬ 
stensiva quanto generica criminalizzazione della materia trattata, a 
maggior ragione se, come nel nostro caso, il processo ha interessato 
una frazione minima delle persone coinvolte, peraltro rappresentative 
soltanto di una delle tante realtà che hanno costituito la Legione. Più 
che un processo alla Muti, quello del 1947 fu infatti un processo alla 
sua squadra di polizia politica. 

Secondo alcuni, a confermare un’interpretazione in chiave mera¬ 
mente criminologica della Legione basterebbe la consultazione del 
brogliaccio con le conversazioni telefoniche intercettate dai partigiani 
ai danni dei dirigenti della Muti, tra il 14 novembre 1944 e il 3 marzo 
1945. Sarebbe questa la riprova che la storia della Muti si risolve in 
una «serie di episodi mafiosi del sottobosco di Salò [...], una tragedia, 
anche questa, all’italiana, con spunti di farsa e foschi bagliori di mala¬ 
vita». 2 In realtà, debitamente espunti i pettegolezzi su cui solo un mo¬ 
ralismo d’antan potrebbe fare leva, i brogliacci non aggiungono molto 
a quello che della Muti è noto per altre fonti. Anche quei cinque chi¬ 
logrammi di cioccolato che Franco Colombo, il comandante della 
Legione, promette allo SS- und Polizeifùhrer Oberitalien-West, capi¬ 
tano Bàhrens, trovano giustificazione, se non si omette di sottolineare 
che servono a favorire l’erogazione da parte dei tedeschi di migliaia 
di munizioni per moschetto, di cui la Legione aveva grande bisogno. 3 

Raccontare la storia della Legione autonoma mobile Ettore Muti 
richiede, ancora oggi, a distanza di sessantanni dai fatti narrati, molta 
cautela. Come sempre accade in questi casi, anche una rievocazione 
ispirata all’obiettività corre due rischi opposti, e che perlomeno si esclu¬ 
dono a vicenda. Il primo è quello di scrivere, involontariamente, qual¬ 
cosa che potrebbe essere letto come una commemorazione nostalgica; in 
fondo per gli uomini della Legione Muti - la maggior parte ormai de¬ 
funti, pochissimi i sopravvissuti - una qualche forma di ricordo ispi¬ 
rata all’imparzialità è pur sempre meglio di un totale oblio, il destino peg¬ 
giore per chi a suo tempo fece una scelta confidando magari di essere 
parte, per quanto infinitesimale, della grande storia. Il secondo rischio, 
forse ancora più pericoloso dal punto di vista storiografico, è quello 
di cadere nella logica del libro di denuncia, in cui una particolare let¬ 

2 R. Lazzero, Le brigate nere, Rizzoli, Milano 1983, p. 185. 

3 Ibid., p. 195. 


tura del passato viene utilizzata in funzione del dibattito politico con¬ 
temporaneo. 

L’obiettivo della pura imparzialità è senz’altro ingenuo. Ma non si 
può negare che chi desidera capire cosa sia realmente accaduto ha 
qualche risorsa in più rispetto a chi rimane impastoiato in ricostru¬ 
zioni viziate dal pregiudizio ideologico. Ed è intima convinzione di 
chi scrive che a questo fine sia necessario ascoltare anche le voci dei 
vinti, e dare alle loro motivazioni il rilievo che meritano. 

Indiscutibilmente il fascismo repubblicano aveva reso pratica cor¬ 
rente la tortura come strumento per estorcere rapidamente ai catturati 
le informazioni di cui essi erano a conoscenza: i nomi di altri parti¬ 
giani, gli indirizzi di covi, di depositi di armi e di tipografie, i progetti 
di atti dimostrativi o attentati futuri e dettagli consimili. 

In determinate condizioni anche le fucilazioni sommarie - che la 
legge marziale rendeva legali - e le uccisioni d’impulso, attuate da mi¬ 
liti dal grilletto facile, che poi venivano fatte rientrare nella casistica 
in cui era ammesso passare per le armi l’arrestato, erano strumenti 
formidabili di cui i fascisti si servivano per concretizzare la loro vo¬ 
lontà repressiva. E infine c’era la rappresaglia, lo strumento più terri¬ 
bile, ed estremo, di cui disponessero i nazifascisti, per il portato di 
morte e sofferenze che arrecava. Nella maggior parte dei casi coinvol¬ 
geva infatti, per via della sua stessa natura, civili innocenti più che 
membri del partigianato. 

Come si vedrà nel corso della lettura, la Legione si sarebbe distinta 
in ciascuna di queste attività repressive: la tortura era esercitata in 
alcuni luoghi preposti da un nucleo ristrettissimo di individui vocati al 
«lavoro sporco»; la fucilazione sommaria di partigiani catturati in armi 
o nell’atto di compiere gravi attentati era una pratica tristemente diffu¬ 
sa, spesso per iniziativa di comuni militi, non di rado in sperduti avam¬ 
posti di montagna; e infine vi erano le rappresaglie, alcune delle quali 
destinate a rimanere nella memoria collettiva, come quella di piazzale 
Loreto in cui la Legione avrebbe fornito i plotoni per le esecuzioni. 

I partigiani avevano di che temere nel caso finissero nelle mani dei 
fascisti, ma torture e fucilazioni sommarie superavano il limite di vio¬ 
lenza accettabile per chi prendesse parte alla guerra civile. In effetti 
ogni aspetto della repressione messo in atto dalle milizie fasciste - pre¬ 
sidio del territorio, perquisizioni, rastrellamenti, arresti ecc. - era consi- 
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derato espressione di un potere detestabile e illegittimo, ma, se possibi¬ 
le, torture e rappresaglie stavano su un gradino ancora più alto di di- 
sprezzabilità, e fornivano a chi ne era coinvolto e alla propaganda una 
prova inconfutabile della brutale inciviltà delFavversario. 

In realtà se gli uomini della Muti facevano ricorso a questi strumen¬ 
ti detestabili, ciò non si doveva genericamente al fatto che i modelli 
culturali e comportamentali a cui facevano riferimento erano più 
vicini alla barbarie che a quelli del mondo civile - il che è senz’altro 
vero -, quanto piuttosto a motivazioni più immediate e banali, previ¬ 
ste daU’asimmetria che si può riscontrare in ogni guerra civile. 

Per quanto si potessero giudicare illegali e illegittime la Repubblica 
di Salò e le sue istituzioni, non vi era dubbio che nell’Italia setten¬ 
trionale la guerra civile aveva preso la forma di scontro tra un’istitu¬ 
zione statuale da un lato (dotata di istituzioni di governo, di forze 
armate, di corpi di polizia, di luoghi di presidio del territorio ecc.) e, 
dall’altro, gruppi partigiani che - anche qui indipendentemente dalle 
fonti di legittimazione - operavano di fatto con lo stile e gli strumenti 
caratteristici della guerriglia, dunque quali ribelli all’ordine dato. Que¬ 
ste circostanze comportavano conseguenze pratiche evidenti. I parti¬ 
giani, per quanto sempre più numerosi, non avrebbero mai avuto in 
tutto il corso della guerra civile la possibilità di confrontarsi in campo 
aperto contro i reparti regolari e le milizie paramilitari della Repub¬ 
blica, più numerose e meglio armate, quasi sempre scortate da consi¬ 
stenti forze tedesche, spesso costituite, queste ultime, da reparti spe¬ 
cializzati nella repressione. 

I partigiani dunque non avevano scelta. O ricorrere ad agguati, im¬ 
boscate, attentati dinamitardi, uccisioni a freddo, attacchi concentrati 
su presidi isolati del nemico, dove potevano godere di una temporanea, 
effimera superiorità di uomini e di mezzi; o, in alternativa, abbando¬ 
nare ogni velleità d’azione, attendendo che l’Italia fosse liberata dalla 
lenta ma metodica avanzata delle forze alleate. Se si fosse trattato di 
un dilemma esclusivamente pratico, non sarebbe stato difficile affron¬ 
tare la scelta. Da un punto di vista militare l’attivismo partigiano, per 
quanto capillare e convinto, fu ininfluente ai fini della guerra, che si 
combatteva e decideva sui campi di battaglia e prima ancora a livello 
della produzione industriale bellica delle parti in lotta. 

Fino all’ultimo i nazifascisti avrebbero conservato una netta supe¬ 
riorità, e non di rado erano andati vicini a una totale e completa di¬ 


struzione del partigianato, che si era rianimato solo approfittando del¬ 
l’assuefazione a una sconfitta che i tedeschi e i fascisti avvertivano 
come sempre più prossima. 

La scelta era nei fatti di natura etica - la sensazione, corretta, era che 
se gli italiani avessero speso i loro uomini migliori nel riscatto della 
nazione, dopo la liberazione sarebbero stati meno succubi degli alleati 
e i destini futuri del paese meno scoraggianti. Non solo. La parte più im¬ 
portante del partigianato, e di fatto quella egemone, la comunista, pen¬ 
sava che innescare una guerra civile e prendervi parte potesse essere 
nella migliore delle ipotesi un passo avanti nella sovietizzazione dell’I¬ 
talia, e alla peggio uno strumento per condizionare il futuro politico del 
paese. Ipotesi, questa, che di fatto si sarebbe avverata nel dopoguerra. 

La decisione di combattere una guerra di guerriglia comportava na¬ 
turalmente grossi rischi, sia per chi vi prendeva materialmente parte, 
sia per la popolazione civile esposta alle probabili, e da un certo punto 
in poi garantite, rappresaglie, che sarebbero seguite ad agguati, uccisioni 
e attentati. Per alcuni gruppi la certezza della rappresaglia divenne 
probabilmente la causa stessa del loro attivismo: l’indignazione susci¬ 
tata dalla rappresaglia era infatti enorme e la responsabilità del «tede¬ 
sco invasore» che ordinava la rappresaglia per vendicare i propri morti, 
era considerata molto più grave di quella di chi le aveva dato esca com¬ 
battendo il nazifascismo. 

Non è compito dello storico domandarsi se la scelta di esporre la 
popolazione a una guerra civile sia stata giusta; suo compito è, piut¬ 
tosto, spiegare perché fu necessario porsi questo dilemma, analizzare 
la decisione presa e le conseguenze che ne derivarono. 

Sarebbe però un errore nascondersi alcuni degli effetti delle pro¬ 
fonde asimmetrie che contrassegnarono la guerra civile che si combat¬ 
tè in Italia tra il 1943 e il 1943 e a causa delle quali capitava spesso che 
i nazifascisti torturassero i partigiani, e talvolta - meno raramente di 
quanto si creda - che succedesse l’opposto. Anche i partigiani esegui¬ 
vano rappresaglie e, anzi, gran parte dello sfrenato giustizialismo se¬ 
guito alla liberazione può essere considerato una sorta di rappresaglia 
globale per le innumerevoli atrocità commesse dai nazifascisti. 

Riconoscere le tante brutture, l’incredibile serie di violenze non 
sempre inevitabili di cui è costellata la storia della Legione, e in par¬ 
ticolare della sua divisione poliziesca, non deve impedire di guardare 
anche le componenti ideali che motivarono gli uomini, alcuni meno 
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giovani, molti altri giovanissimi, che vi aderirono. Certamente non 
erano pochi coloro che dalla militanza nella Legione si ripromette¬ 
vano, come primo e probabilmente unico obiettivo, uno stipendio tut- 
t’altro che modesto, soprattutto considerando le difficoltà e le ristret¬ 
tezze di quegli anni di guerra. Tuttavia, 

agiva in realtà un coacervo di motivazioni, e con l’interesse giocavano ruoli altret¬ 
tanto importanti eclettici stimoli di risorgimento morale e civile, che nella Legione, 
per definizione autonoma e impermeabile ad ogni controllo, avrebbero trovato pos¬ 
sibilità di espressione e magari anche appoggi. È il caso, ad esempio, dell’interes¬ 
sante proposta del tenente F.C., datata settembre 1944 e conservata nel suo libretto 
personale. L’ufficiale in questione, che si dice già in ottimi rapporti con «elementi 
che prudentemente si qualificano ottimi italiani, ma che attendono che gli eventi 
chiariscano a chi si dovrà obbedire», si propone di entrare in contatto «coi vari 
campi antifascisti per conquistare la fiducia di uomini responsabili e conoscere così, 
a tempo opportuno, i piani delle singole azioni e delle mete che si propongono di rag¬ 
giungere». Fin qui l’idea sembra avere caratteristiche marcatamente spionistiche, 
ma l’ambizioso progetto va oltre, fino al proposito di «formare una corrente indi- 
pendente (perché non legata a particolari egoistici interessi di ceti o di categorie)». 
Primo passo di questo progetto avrebbe dovuto essere la costruzione di una «biblio¬ 
teca, ricca di almeno 50000 volumi, che si chiamerà Athena», come primo nucleo 
di «un organismo veramente ed unicamente italiano», che in un prevedibilmente 
prossimo disastroso dopoguerra contribuirà alla formazione dell’italiano nuovo, 
«preparato ad affrontare con capacità e soprattutto con coscienza oltreché il par¬ 
tito che vorrà dominare a qualunque costo (fascista o comunista o clericale), anche 
i ponderosi problemi che assilleranno tutti i ceti». 4 

Nel corso degli ultimi anni sui mass-media si è acceso, seppure spo¬ 
radicamente, un dibattito su chi siano stati i cosiddetti «ragazzi di 
Salò», quali le ragioni della loro scelta, e se si sia trattato di una scelta 
rispettabile ancorché ingenua. 

Il dibattito poggia sull’assunto che chi si batte per una causa, quale 
che sia, sia un essere meno spregevole di chi entra nella mischia per 
fini meno nobili, come poter praticare il saccheggio e la rapina al 
riparo della divisa o di un distintivo. Viene da domandarsi se di fronte 
all’accusa di genocidio razziale, senza alcun dubbio ispirato da motiva¬ 
zioni ideologiche, questo assunto non vada immancabilmente in pezzi: 
se cioè a chi abbia contribuito consapevolmente e per motivi «ideali» 
allo sterminio di milioni di altri esseri umani non sia da preferire il 

4 M. Soresina, Gli arditi della Legione autonoma mobile Ettore Muti , in G. Marcialis e G. Vi¬ 
gnati (a cura di), Studi e strumenti di storia metropolitana milanese , «Annali 2», Istituto milanese 
per la storia della Resistenza e del movimento operaio, Angeli, Milano 1993, pp. 333 sg. 


vecchio predone, che perlomeno si limita a spogliare le vittime dei 
loro averi, e che al più talvolta le uccide per nascondere le tracce 
dei suoi delitti. 

Il recupero della scelta fatta dai «ragazzi di Salò» - tra cui i gio¬ 
vani della Legione Muti - poggia in effetti sulla considerazione, in una 
certa misura verificata o verificabile, che la maggior parte dei giovani 
e giovanissimi che risposero all’appello di Mussolini e della sua Repub¬ 
blica lo avrebbe fatto in nome della difesa della patria, più che del 
fascismo, che la maggior parte di loro avrebbe voluto combattere contro 

10 straniero invasore piuttosto che contro altri italiani e che avrebbe 
volentieri evitato il coinvolgimento nella guerra civile. Che inoltre la 
maggior parte di loro non era stata raggiunta dal razzismo sterminazio- 
nista professato dai nazisti e che il loro contributo al genocidio degli 
ebrei e delle altre categorie che il Reich voleva annientare fu mode¬ 
stissimo e comunque tutt’altro che entusiastico. 

Se questo saggio riuscirà a mettere in luce le tante ombre della 
Legione Muti e nel contempo evitare che in esse anneghino anche le 
altre variegate sfaccettature di questa singolare compagine di uomini, 
allora l’obiettivo che l’autore si è proposto potrà dirsi soddisfatto. Al 
lettore spetta sciogliere da sé questo dubbio. 

Come sempre accade in questo tipo di ricerche, la collaborazione 
di archivisti e bibliotecari è estremamente preziosa. Oltre a rendere 
accessibili documenti e libri, molti di loro hanno fatto di tutto per age¬ 
volare e accelerare il mio lavoro. In particolare qui desidero ricordare 

11 contributo di Fiammetta Auciello e Michele Dean (Archivio di 
Stato di Milano) e di Salvatore Favuzza (Archivio di Stato di Firenze). 

Indispensabili sono stati i suggerimenti di vari studiosi, tra i quali 
voglio ringraziare in particolare Mimmo Franzinelli e Aldo Sabino 
Giannuli. 

Un cenno riconoscente va infine a Carlo Rivolta e Alfredo Airaghi, 
che pur partendo da posizioni politiche agli antipodi, hanno messo a 
mia disposizione con generosità le carte da loro raccolte nel corso di 
lunghi anni di ricerca, il primo anche concedendomi un’intervista sulla 
sua esperienza nella Legione come ardito. 

Un ultimo ringraziamento va ai miei genitori, che mi hanno sem¬ 
pre incoraggiato e appoggiato nelle mie non facili scelte. 


M.G. 
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i. La metodica della violenza 

Se vogliamo rintracciare le origini di quella che conosciamo come 
Legione autonoma mobile Ettore Muti, senz’altro la più importante 
espressione armata del rinato fascismo milanese, costituita ufficial¬ 
mente a Milano nel marzo 1944, dobbiamo andare pazientemente a 
ritroso nel tempo e soffermare l’attenzione sugli anni turbolenti del 
primo dopoguerra. Le radici storiche, culturali e anche antropologiche 
di quella che diventerà una formazione paramilitare nel corso della 
guerra civile vanno infatti identificate nel caratteristico movimenti¬ 
smo diffuso, tipico del fascismo antemarcia, e nei suoi contorni ideo¬ 
logici ancora imprecisati e in via di definizione. 

La violenza era profondamente intrinseca al fascismo delle origini. 
Anzi, secondo alcuni ne era in qualche modo il suo elemento fonda- 
mentale, la sua «quintessenza». 1 Era un suo tratto distintivo e pecu¬ 
liare. D’altronde a concorrere alla costituzione dell’ideologia fascista 
c’erano elementi di netta derivazione soreliana, in particolare quell’e¬ 
saltazione della violenza quasi come una forma superiore e necessaria 
dell’etica. Organizzarsi sotto forma di bande armate, dirette a scon¬ 
figgere gli avversari politici, conquistare il potere e mantenerlo a ogni 
costo: questo era il credo fondativo del primo fascismo. Il ricorso alla 
violenza, «deliberato e su larga scala da parte di un partito per favo¬ 
rire il perseguimento di obiettivi politici, costituiva un qualcosa che la 
maggior parte dei politici prebellici, anche se rivoluzionari, non con- 


L. Salvatorelli e G. Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, Einaudi, Torino 1957, p. 168. 
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cepiva seriamente». 2 Questo ruolo strumentale assegnato alla bruta¬ 
lità aveva fatto dello squadrismo la vera e propria anima del fascismo, 
la sua «avanguardia armata». 

Anche prima della guerra la conflittualità sociale aveva portato a 
eccessi non molto diversi da quelli che avrebbero caratterizzato gli 
anni dello squadrismo. Ma il ricorso generalizzato e sistematico alla 
violenza nella lotta politica era, senza alcun dubbio, oltre che un por¬ 
tato della guerra - che aveva educato e assuefatto milioni di giovani 
uomini che erano stati sotto le armi se non a praticare la violenza, per¬ 
lomeno a conoscerla e a ritenerla un fenomeno normale dell’esistenza 
umana -, anche una invenzione originale del mussolinismo. Se per la 
grande maggioranza dei combattenti la violenza era qualcosa che ave¬ 
vano passivamente subito e raramente inflitto nella durissima, abbru¬ 
tente esperienza della guerra di trincea, c’era anche stata un’élite che 
aveva fatto del rischio con cui cercava l’ingaggio e dell’uccisione a 
freddo del nemico una vera e propria mitologia: l’élite dell’arditismo. 3 

Questa meravigliosa elevazione dello spirito ardito, questo arditismo, che influenza 
ebbero in tutto l’esercito? Immenso. Nelle battaglie, all’inferno delle artiglierie, 
mitragliatrici e fucili, lampi sinistri di granate, pioggia di pietrame, mancavano le 
Fiamme Nere e il guizzo sinistro dei pugnali! Giunti, gli Arditi furono veramente i 
padroni della situazione: non i dominati ma i dominanti del fatto d’arme, sì da vol¬ 
gerlo sempre in loro favore, perché l’iniziativa individuale suddivideva l’urto del 
blocco nemico in migliaia di episodi personali nei quali ad ogni nostro Ardito riu¬ 
sciva sempre di abbattere anche più nemici. 4 

Propriamente gli arditi erano degli specialisti della violenza: sape¬ 
vano come piombare sul nemico, colpirlo in modo dosato (i fascisti 
preferivano ferire per terrorizzare piuttosto che uccidere e sollevare 
inutile scalpore intorno alle loro scorribande) e disimpegnarsi in pochi 
minuti. Più tardi, a guerra finita, gli squadristi avrebbero importato 

2 A. Lyttelton, Fascismo e violenza: conflitto sociale e azione politica in Italia nel primo dopo¬ 
guerra, in «Storia contemporanea», 6, dicembre 1982, p. 968. 

3 Dopo gli esperimenti pionieristici del capitano Baseggio in Trentino, che si era distinto 
nella ricerca e sperimentazione di nuove tecniche di combattimento, lo stato maggiore dell’e¬ 
sercito, nella primavera del 1917 decise di creare, in seno a ogni corpo d’armata, formazioni di 
«reparti d’assalto». Baseggio potè così costituire la compagnia Esploratori volontari Baseggio, 
ufficialmente il primo reparto autonomo di «arditi di guerra» dell’esercito italiano. Sull’espe¬ 
rienza militare dell’arditismo, cfr. G. Rochat, Gli arditi della grande guerra. Origini, battaglie emiri, 
Goriziana, Gorizia 1997. 

4 F. Vecchi, Arditismo civile, Libreria Editrice de «L’Ardito», Milano 1920, p. 70. 


questa concezione della violenza e la sua intrinseca esteticità nel con¬ 
testo dell’agone politico ordinario. 

[1 pugno è la sintesi della teoria [...] Bene usato vai più di un articolo di fondo in 
corpo nove corsivo. Perché agisce direttamente sul corpo dell’avversario in modo 
rapido e definitivo; e quindi convincente. Il pugno ben assestato tronca di colpo la 
polemica inutile, a totale vantaggio della brevità e dell’economia. Nulla di più sinte¬ 
tico. E nulla di più sintetico del colpo di rivoltella. Arriva a destinazione colla velo¬ 
cità iniziale di trecento metri al minuto secondo. E conclude subito, seriamente... 
Efficacissimo perché evita per sempre il riaprirsi della discussione. Massima econo¬ 
mia, rapidità e scorrevolezza. [...] Sintesi della sintesi: la bomba. La preferita, 
quindi... Piccolo ordigno dalla potenza immensa sprigionata nello spazio ristretto; 
materia ultrasintetica, che rinchiude nella sua irrisoria pochezza la formidabile poten¬ 
zialità del fulmine, del terremoto e dell’uragano [...] Il fascista divinamente l’adora. 5 

A scrivere questo pezzo non era un militante qualsiasi, ma Luigi 
Freddi, all’epoca dirigente delle avanguardie studentesche e destinato 
a una carriera che lo avrebbe portato all’apice della produzione cine¬ 
matografica italiana durante il regime. 6 D’altronde pochi altri movi¬ 
menti politici potevano vantare tra i loro intellettuali di riferimento 
un personaggio della statura di Giovanni Gentile, che in un celebre 
discorso tenuto a Palermo nel 1924 aveva intonato un elogio filosofico 
del manganello. 

Non è oggetto del nostro studio ricostruire la storia dei reparti degli 
arditi di guerra, o «fiamme nere», come venivano chiamati per via delle 
mostrine che portavano sul bavero della casacca. E dovremo piuttosto 
sottolineare che gli squadristi che si lasciarono credere ex arditi furono 
probabilmente più numerosi dei veri ex arditi che diventarono squadri¬ 
sti, e che in sostanza il contributo dell’arditismo allo squadrismo non va 
sopravvalutato. È però notorio che il sistema valoriale, l’atteggiamento 
mentale, il credo degli arditi, persino il loro modo di abbigliarsi si sareb¬ 
bero trasfusi, non senza contaminazioni, negli uomini delle squadre 
fasciste. E non è certo un caso se, proveniente dal 6° reggimento di fan¬ 
teria della brigata Aosta, anche un quindicenne, sotto le armi grazie a 
documenti falsi, era entrato nel gruppo di arditi; quel ragazzo era Ettore 
Muti, che alla Legione avrebbe dato nome dopo il suo assassinio. 7 

5 L. Freddi, Sintesi, in «Il Fascio», 20 novembre 1920. 

6 Per un profilo biografico di Luigi Freddi, cfr. M. Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tec¬ 
niche della violenza fascista 1919-1922, Mondadori, Milano 2003, pp. 218-19. 

7 A. Petacco, Ammazzate quel fascista! Vita intrepida di Ettore Muti, Mondadori, Milano 2002, 
p. 19. 
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Che gli arditi fossero in maggioranza ex detenuti, come ha scritto 
qualcuno, «condannati spesso per omicidio o altri gravissimi reati, 
gente che si era arruolata nei reparti d’assalto per riavere la libertà», 
è un luogo comune assolutamente falso. 8 Anche se indubbiamente non 
pochi erano i temperamenti monomaniacali ed esaltati, come traspare 
dalla lettura di una pagina del capitano Ferruccio Vecchi. 

E non c è stato idiota ben vestito che elogiandomi i miei vecchi compagni di corag¬ 
gio non terminasse con questa domanda: «È vero che tra di voi c’erano delle pel- 
laccie?» Gli ficcavo allora due occhiate negli occhiali dalla catenina d’oro con un 
desiderio infinito di allungargli uno dei nostri buffettini, ma restavo fermo perch’e¬ 
gli era una persona a modo ed anch’io una persona per bene, inguantata, si intende. 
[...] Mi auguro che la Criminologia faccia molti passi studiando le strutture dei 
nostri crani: peccato che Lombroso sia morto e che quel parrucchiere di Ferri ora 
attenda invece allo studio del suo... fuori del manicomio di Montecitorio, in cui pure 
troverebbe molti casi interessanti: la spia bolscevica, il liberale, il podagroso, il cle¬ 
ricale - che serpeggia tra l’anticamera di Cagoia, la sagrestia e le campagne, dove 
impugna una bandiera rossa -, il combattente che da eroe non reagisce a chi gli sca¬ 
raventa delle monete in faccia, ecc. ecc. Meno male che nessun ardito è là dentro ! 9 

Parimenti, farebbe altrettanto torto alla verità storica risolvere il 
successivo fenomeno dello squadrismo in una «squallida storia di ban¬ 
de di sicari che prendono d’assalto e sovvertono la compagine dello 
stato, guardia bianca di una cieca e spietata vandea». 10 

Si deve in altri termini preliminarmente sgombrare il campo da qualsiasi tentazione 
di ridurre la violenza fascista a mero fatto tecnico , strumento gratificante di auto¬ 
soddisfazione pseudovirile per randellatori di vocazione e professione, o di conqui¬ 
sta del potere per più o meno prezzolati parvenus della politica . 11 

Se arditi, futuristi e dannunziani avevano un vero e proprio culto 
della violenza, non era infatti da minimizzare la convinzione, tipica 
del massimalismo socialista, che in politica il ricorso alla violenza fosse 
non solo lecito, ma auspicabile e necessario. 

Stando a statistiche governative posteriori alla marcia su Roma, e per¬ 
ciò di parte fascista, ma non contestate dagli studiosi contemporanei, 

8 M. Cancogni, Storia dello squadrismo, Longanesi, Milano 1959, p. 14. 

Vecchi, Arditismo civile cit., pp. 21 sg. «Cagoia» era il soprannome denigratorio con cui 
D’Annunzio aveva omaggiato Francesco Saverio Nitti. 

n R- Cantagalli, Storia del fascismo fiorentino (1919-1925), Vallecchi, Firenze 1972, p. 230. 

11 P. Nello, La violenza fascista ovvero dello squadrismo nazionalrivoluzionario, in «Storia con¬ 

temporanea», 6, dicembre 1982, p. 1009. 
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alla fine della prima fase della guerra civile italiana, i fascisti contavano 
tra le proprie file 673 morti (41 solo nel mese della marcia su Roma). 12 
Un numero estremamente elevato, anche se inferiore a quello dei loro 
avversari politici, che contavano altrettante vittime considerando il solo 
i92i 13 e che complessivamente lamentavano tra i 2500 e i 3000 caduti. 14 

Alla luce di una meno ideologicizzata rievocazione del periodo 
1919-20, non a torto definito «biennio rosso», risulta poco credibile 
la tesi di Nenni secondo cui il fascismo era stato una risposta sangui¬ 
naria a una rivoluzione, quella di sinistra, eminentemente parolaia, a 
meno di considerare come fatti irrilevanti l’occupazione delle fabbri¬ 
che, la mitizzazione dell’esperienza bolscevica e il tentativo di emularla, 
per tacere della pratica dello sciopero generale come preludio dell’insur¬ 
rezione generale. 15 Nel 1919 il programma massimalista dei socialisti 
proclamava «aperto il periodo della lotta rivoluzionaria per l’abbat¬ 
timento violento, a scadenza brevissima, della borghesia», e incitava 
all’«insurrezione armata delle masse proletarie e dei proletari soldati 
per instaurare la dittatura del proletariato». 16 Quanto alla violenza, 
lo stesso Gramsci discettava sul fatto che quella di tipo borghese, cioè 
la violenza fascista, fosse «disordine in permanenza», «la guerra civile 
in permanenza», mentre la violenza dei socialisti rivoluzionari «è la 
violenza necessaria per espellere i briganti», e dunque ampiamente 
giustificata sul piano morale e politicamente auspicabile. 17 

È però vero che il socialismo italiano, anche nelle sue ali più radi¬ 
cali, non dispose mai a differenza del fascismo di nuclei armati para¬ 
gonabili alle squadre per numero, organizzazione e vocazione alla vio¬ 
lenza - fatta la debita eccezione per i cosiddetti «arditi del popolo», 
esperienza però minoritaria e scarsamente influente sul piano nazio¬ 
nale e che dunque, con il senno di poi, poco sembra giustificarsi la 
pretesa del fascismo di esercitare la violenza per contenere i propositi 
rivoluzionari del socialismo, fattivamente irrealizzabili. 18 

12 J. Petersen, Il problema della violenza nel fascismo italiano, in «Storia contemporanea», 6, 
dicembre 1982, p. 1006. 

13 Lyttelton, Fascismo e violenza cit., p. 971. 

14 La prima stima è di Gramsci, la seconda di Salvemini. Cfr. E. Gentile, Storia del partito 
fascista (1919-1922). Kovimento e milizia, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 493. 

15 P. Nenni, Sei anni di guerra civile, Rizzoli, Milano 1945, p. 97- 

16 Petersen, Il problema della violenza cit., p. 990. 

17 A. Gramsci, Per la verità. Scritti 1915-1926, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 89. 

18 Sull’arditismo di sinistra si vedano E. Francescangeli, Arditi del popolo. Argo Secondari e 
la prima organizzazione antifascista (1917-1922), Odradek, Roma 2000 e M. Rossi, Arditi, non 
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In realtà, come ha sottolineato con acume Paolo Nello, gli squadri¬ 
sti non vedevano semplicemente nel socialismo una minaccia rivolu¬ 
zionaria da contenere, 

bensì reazionaria, espressione massimalistica dell’Italia vecchia, negatore totale 
- per dirla in una parola - della «cultura giovane» (in senso antropologico) delle ari¬ 
stocrazie combattentistiche. Si ricordarono le amicizie giolittiane con relativi pat¬ 
teggiamenti a vantaggio degli operai del triangolo industriale, le comuni matrici 
positivistiche e materialistiche con il liberismo italiano, il pacifismo a ogni costo, il 
«sabotaggio» costante della rivoluzione nazionale, il collettivismo massificatore che 
tutto avrebbe appiattito e reso anonimo, l’esaltazione del numero e della quantità a 
scapito della qualità e dei migliori, e via dicendo. 19 

L’origine delle squadre era dunque da cercare a ridosso della Gran¬ 
de guerra, tra il 1914 e il 1915, quando modesti gruppi di interventi¬ 
sti e di futuristi - prepotentemente avversi al socialismo che identi¬ 
ficavano con il disgregamento del tessuto nazionale - si agitavano 
perché l’Italia non rimanesse in disparte, ma scendesse nell’agone eu¬ 
ropeo con una politica estera aggressiva. 

Si è visto che alcuni hanno voluto vedere nella terribile durezza 
della guerra un efficace accademia della violenza: la trincea avrebbe 
abbrutito un’intera generazione, facendola assuefare alla violenza, con 
grave ricaduta sulla vita civile. C’è naturalmente del vero, ma non 
sarebbe onesto trascurare il fatto che chi la guerra l’aveva combattuta 
e non si era pentito di averla prima vagheggiata e idealizzata - era 
appunto il caso degli arditi, che la bellezza della guerra l’avevano sco¬ 
perta proprio facendola - spesso descriveva la propria esperienza addi¬ 
rittura come un «gesto d’amore», l’espressione di una forma elevata 
e moderna di spiritualità, che sull’individuo aveva, o quantomeno pre¬ 
tendeva di avere, un effetto nobilitante. 

Ne derivava quindi l’idea che l’esperienza dell’arditismo, e dunque 
della guerra, non dovesse andare perduta, ma dovesse assumere una 
funzione civica, diventare cioè, secondo le parole di Ferruccio Vecchi, 
«arditismo civile», o, come bene hanno scritto Salvatorelli e Mira, 
un «arditismo per la guerra civile». 20 

gendarmi! Dall’arditismo di guerra agli Arditi del popolo (1917-1922), Biblioteca Franco Serantini, 
Pisa 1997. 

19 Nello, La violenza fascista cit., p. 1014. 

20 Sul concetto di «arditismo civile» cfr. Vecchi, Arditismo civile cit., passim. Si veda anche 
M. Carli, Noi arditi, Facchi, Milano 1919. 
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La prima associazione di ex arditi era sorta a Roma nel gennaio 1919 
per opera di Mario Carli, subito seguita, a pochi giorni di distanza, 
da una milanese, fortemente voluta dall’ex capitano Ferruccio Vecchi, 
con sede in casa di Filippo Tommaso Marinetti. Da lì in poi in molte 
città italiane erano state aperte sedi locali del movimento che avrebbe 
posto le premesse dei primi fasci mussoliniani. 21 

In maggio era cominciata la pubblicazione dell’«Ardito». Diretto 
dal citato capitano Vecchi, poteva contare, oltre che sulla firma del 
maggiore Cristoforo Baseggio, l’inventore degli arditi, anche su quella 
di Gastone Gorrieri, un giovane toscano che una ventina di anni più 
tardi avrebbe diretto l’ufficio stampa della Legione Muti e di cui avre¬ 
mo quindi modo di occuparci diffusamente. Ma non mancavano anche 
importanti esponenti dello squadrismo milanese come il capitano Pie¬ 
tro Bolzon, che nei tre anni successivi diventerà segretario dei Fasci di 
combattimento di Milano e membro del Comitato centrale del PNF, e 
l’ex anarchico forlivese Edmondo Mazzuccato, già esperto tipografo, 
di qui in poi tra i più importanti agitatori del fascismo meneghino. 22 

Tra le prime cose che il foglio di lotta pubblica c’è una difesa del 
generale Andrea Graziani, che secondo «l’Avanti!» aveva fatto fuci¬ 
lare arbitrariamente un soldato durante la ritirata di Caporetto sol¬ 
tanto perché questi gli era passato davanti fumando la pipa. L’episo¬ 
dio, effettivamente distorto dal giornale socialista, era diventato di 
pubblico dominio grazie alla pubblicazione della relazione finale della 
commissione di inchiesta sulla gravissima disfatta militare. 23 A giudi¬ 
zio del periodico degli arditi, che avevano riletto l’accaduto in un’ot¬ 
tica diversa, il generale Graziani, inflessibile fucilatore di disfattisti, 
era «la bandiera», mentre il quotidiano socialista, inutile dirlo, era «la 
fogna d’Italia». 

L’esperienza politica degli ex arditi non era però destinata a durare 
a lungo. Nel luglio 1922, confluiti nel Fascio di Milano, si erano costi- 

21 Franzinelli, Squadristi cit., pp. 11 sgg. 

22 Sulle singolari figure di Bolzon e Mazzuccato cfr. ibid., rispettivamente pp. 189-91 e 
pp. 239-41. 

23 In realtà Graziani aveva fatto fucilare un soldato, un certo Ruffini che, durante una sua ras¬ 
segna di truppe nel corso della ritirata di Caporetto, lo aveva fissato in atto di sfida con un sigaro 
ben piantato di traverso in bocca. L’episodio era accaduto a Padova, in piazza di Noventa, il 
3 novembre 1917. Diventato in seguito fervente sostenitore del regime fascista e premiato con un 
incarico ispettivo nella milizia, nel 1931 Graziani verrà trovato cadavere in una scarpata nei pressi 
di una massicciata ferroviaria. Sulla fucilazione di Ruffini, cfr. «l’Avanti!» del 28 luglio 19x9 e 
P. Melograni, Storia politica della grande guerra (1915-1918), Mondadori, Milano 1998, pp. 408-10. 
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tuiti come «Gruppo arditi di guerra del Fascio di Milano» per non 
perdere la loro specificità, di cui erano orgogliosi. Tra di loro c’erano 
figure a loro modo di spicco: come Amleto Poveromo, che due anni 
dopo sarà tra i sicari responsabili dell’assassinio di Giacomo Mat¬ 
teotti, 24 e Arrigo Alemagna, che per breve tempo durante la Repubbli¬ 
ca sociale sarà tra i capi della Muti insieme con Franco Colombo. 

Tra coloro che non disdegnavano di affiancare alla violenza l’im¬ 
pegno propagandistico, si agitavano le personalità di uomini votati 
unicamente al gesto, all’espressione muscolare. Figuravano, tra quelli 
che si sarebbero in seguito distinti, Albino Volpi, «tozzo, quadrato e 
massiccio; semplice e rude, parco nel gesto, ferrigno nell’azione», co¬ 
me scriveva in una pubblicazione celebrativa degli anni trenta l’ex 
squadrista Cesare Solari, cantore del Fascio milanese dei primordi, 
aggiungendo che «v’è chi dice che prima del matrimonio fossero sue 
compagne di talamo le bombe Sipe». 25 Del Mazzuccato Solari ricorda 
che «era allora snello e agilissimo, ora il tempo ed un po’ di epicureismo 
hanno notevolmente arrotondato la sua persona». 26 Tra le imprese che 
Solari aveva deciso di considerare rappresentative dello squadrismo 
milanese, c era il taglio della fluente barba del socialista massimalista 
Giacinto Menotti Serrati, eseguito proprio da Volpi e da Mazzuccato. 

I due si erano resi protagonisti anche di un altro episodio: imbattutisi 
«in un corteo socialista che di ritorno da un comizio seguiva le proprie 
bandiere», «estrassero le rivoltelle, impugnarono le bombe a mano e così 
armati, con facce terribili, si misero in testa al corteo, come se fossero gli 
ufficiali di un plotone di soldati. Ordinarono il passo e costrinsero i 
dimostranti a marciare militarmente per qualche centinaio di metri». 27 

L organizzazione metodica dello squadrismo era però iniziata solo 
negli ultimi mesi del 1920. Agli inizi le squadre non erano altro che 
provvisorie aggregazioni di squadristi, che si riunivano per realizzare 
una spedizione punitiva, e poi si scioglievano, salvo ricostituirsi nuo¬ 
vamente al momento del bisogno, a seconda delle esigenze. Inizial¬ 
mente questa precarietà non era sentita come un limite, ma come un 

24 Per questo delitto Amleto Poveromo verrà condannato nel 1926 a cinque anni di carcere 
dalla Corte d’assise di Chieti: cfr. Franzinelli, Squadristi cit., p. 212. 

25 C. Solari, Gli arditi di Milano nella rivoluzione fascista, Tipografia Periodica Lombarda, 
Milano 1926, p. 32. 

26 Ibid., p. 34. 

27 Cancogni, Storia dello squadrismo cit., p. 60. 
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vantaggio. L’organizzazione, spiegava Mussolini dalle colonne del suo 
giornale, doveva essere «snodata, libertaria e potente»; «si tratta di 
creare gli organi di agitazione e di attuazione, e questi devono sorgere 
senza indugio in ogni paese e ogni città. Ogni amico e lettore nostro 
deve farsi iniziatore di un fascio. Non importa di essere in molti. Ose¬ 
rei dire che è preferibile, se non necessario, essere in pochi. Cinque, 
dieci individui bastano per costituire un fascio». 28 

Poi gradatamente la consuetudine, la mobilitazione costante, i van¬ 
taggi che sarebbero sorti dal godere di un tessuto di coordinamento 
meno incerto, avevano indotto i fascisti ad allestire una vera e propria 
organizzazione paramilitare, che aveva il suo epicentro nel triangolo tra 
Bologna, Ferrara e Piacenza, un’area da cui con facilità potevano essere 
raggiunte le zone di impiego, e cioè la Toscana, il Veneto, la Lombardia. 

Le squadre erano formate da giovani, e anche giovanissimi: figli della borghesia 
agraria, piuttosto che industriale, ex combattenti, ex arditi, disoccupati, «attivisti» 
di varia ispirazione e convinzione (sul comune sfondo patriottico e fanatismo nazio¬ 
nalistico), scontenti, avventurieri, sino ai facinorosi puri e semplici e ai veri e pro¬ 
pri temperamenti sanguinari e sadici. Le squadre avevano le loro basi di approvvi¬ 
gionamento e armamento in città, e di 11 partivano su automezzi per i paesi e le 
campagne, e altresì verso i centri e i quartieri proletari. Loro obiettivi d’attacco, 
devastazione, incendio, erano le case del Popolo, le Camere del Lavoro, le sedi di 
leghe operaie, le cooperative, le sezioni, i circoli (anche di cultura e ricreativi), i 
giornali comunisti, socialisti, e poi anche popolari o cattolici. All’azione contro gli 
edifici e gli oggetti si associava quella contro le persone: bastonature, rapimenti, uc¬ 
cisioni, bandi. Si mirava alle dimissioni delle amministrazioni socialiste, allo scio¬ 
glimento delle leghe, più in generale alla paralisi dell’organizzazione economico-poli- 
tica socialista. Dopo una campagna di qualche mese, si contarono a decine i morti, 
a migliaia i feriti e i torturati, le case invase, saccheggiate, incendiate. 29 

Negli anni anteriori alla presa del potere, Mussolini avrebbe saputo 
oscillare abilmente, a seconda della convenienza politica del momen¬ 
to, tra l’ossequio dell’autorità dello stato e della legge e l’illegalismo 
esplicito delle sue squadre. Quando a Sarzana, nel luglio 1921, gli 
squadristi incontrarono la robusta opposizione dei carabinieri, unita, 
per una volta, alla vendetta dei contadini comunisti delle campagne, 
e contarono ben 18 morti nelle loro file, Mussolini sul «Popolo d’Ita¬ 
lia» propose una cauta distinzione tra diverse forme di violenza. 

28 Fasci di combattimento, in «Il Popolo d’Italia», 27 marzo 1919. 

29 Salvatorelli e Mira, Storia d’Italia nel perìodo fascista cit., pp. 178 sg. 
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Con lo sviluppo enorme preso dal nostro movimento sono confluiti nei Fasci mi¬ 
gliaia di individui che hanno interpretato il fascismo come difesa di determinati in¬ 
teressi personali o come una organizzazione della violenza per la violenza. Parecchie 
volte su queste colonne fu detto che la nostra violenza doveva essere cavalleresca, 
aristocratica, chirurgica, e quindi in un certo senso umana. Ma fu detto invano. 

Stigmatiz2are gli eccessi dello squadrismo non gli era solo utile per 
presentare in pubblico una sua faccia moderata, ma era anche un 
modo per ridurre l’importanza dei leader locali, che stavano edifi¬ 
cando il loro potere proprio grazie al clima di violenze e intimidazioni 
creato dalle squadre che comandavano, e che solo in parte risponde¬ 
vano alla testa del movimento, cioè a Mussolini stesso. Erano uomini 
come Mario Giampaoli a Milano, Farinacci a Cremona, Italo Balbo a 
Ferrara, Dino Perrone-Compagni a Firenze, Gino Calza-Bini a Roma, 
solo per nominare i più noti. È quel fenomeno abitualmente chiamato 
«rassismo», e che, come avremo modo di vedere, non avrebbe tardato 
a riprodursi implacabilmente durante la Repubblica sociale. 

Quando però gli pareva politicamente utile, Mussolini tornava a 
indossare i panni del duro e approvava incondizionatamente le vio¬ 
lenze squadristiche. Già nel settembre 1921, alcuni dei ras dell’ala 
intransigente si erano incontrati a Roma e a Todi, su iniziativa del 
romano Calza-Bini per riaffermare il loro punto di vista su che cosa 
dovesse essere il fascismo. A loro giudizio, un movimento rivoluzio¬ 
nario fortemente antiparlamentare e pronto a usare la violenza per 
affermarsi nell’agone politico. Mussolini non trovò la scelta inade¬ 
guata. 

Nel novembre dello stesso anno, al Congresso di Roma dei Fasci in 
cui le varie anime del movimento andavano in cerca di un’espressione 
comune, di una forma partitica che risolvesse le divergenze dottrina¬ 
rie e pragmatiche, si decise comunque che ogni Fascio, a livello locale, 
avrebbe avuto «l’obbligo di costituire delle squadre di combattimento 
all’unico scopo di arginare le violenze degli avversari, e di essere in 
grado di accorrere, a richiesta degli organi dirigenti, in difesa dei 
supremi interessi della nazione. Alle squadre di combattimento appar¬ 
tengono tutti i fascisti». 30 Non solo. A tutti i tesserati veniva richie¬ 
sto di fare giuramento di essere pronti a versare il loro sangue per la 

30 Dallo statuto fondativo del PNF, citato in Salvatorelli e Mira, Storia d'Italia nel periodo 
fascista cit., p. 205. 
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causa della rivoluzione fascista, anche se di fatto le azioni più perico¬ 
lose sarebbero state delegate a squadre apposite, composte da uomini 
giovani e prestanti. 

Dunque, all’intimazione da parte del governo di sciogliere le squa¬ 
dre, il costituendo partito rispondeva con un gesto di sfida, dichia¬ 
rando apertamente che lo squadrismo costituiva la sua essenza stessa, 
che il monopolio della violenza da parte del vecchio stato liberale, 
incapace di fronteggiare l’eversione di sinistra, era terminato, e che di 
fatto, se non di diritto, le squadre si sarebbero arrogate la tutela del¬ 
l’ordine pubblico e la salvaguardia dell’interesse nazionale, combat¬ 
tendo ogni forma di eversione, di disgregazione, di minaccia all’avve¬ 
nire dell'Italia. 

Il partito si attribuiva quindi non solo la facoltà di decidere che 
cosa fosse il supremo interesse della nazione, ma stabiliva pure che era 
consentito ricorrere a qualsiasi strumento, anche coercitivo, per impe¬ 
dire a chiunque di attaccarne o minarne le fondamenta. Nasceva qui 
l’idea che o lo stato si sarebbe integralmente fascistizzato, oppure i 
fascisti avrebbero dovuto agire di loro iniziativa per salvaguardare l’I¬ 
talia, anche se questo avesse comportato sia l’affossamento dell’auto¬ 
rità dei detestati esecutivi tardo-liberali sia la fine del monopolio del¬ 
l’uso della forza da parte dello stato. In realtà, anche dopo la presa 
del potere la sfasatura tra il partito, o almeno le sue frange più estre¬ 
me, e le istituzioni, sottoposte a una rapida fascistizzazione di fac¬ 
ciata, sarebbe rimasta immutata. Il permanere stesso della monarchia, 
e di questo ingombrante dualismo tra il duce e il re, era un segno ine¬ 
ludibile di un passaggio mancato. Pur sotterraneamente, una parte dei 
fascisti continuava ad aspirare a un completamento di quella che si 
ostinava a chiamare «rivoluzione fascista», quantunque il fascismo il 
potere non l’avesse certo prèso attraverso un moto rivoluzionario. A 
torto o a ragione, erano convinti che la spinta che aveva portato Mus¬ 
solini al potere si era fatalmente arrestata, e che solo rimettendosi in 
marcia si sarebbero potuti conseguire gli obiettivi originari, quelli del 
fatidico 1919. 

Ed è all’interno di questa problematica politica irrisolta tra stato e 
partito che andrà collocata, nel corso della Repubblica mussoliniana, 
la genesi del secondo squadrismo, quello da cui prenderà forma l’e¬ 
sperienza della Legione. 



*4 Capitolo primo 

2. Il Fascio primigenio 

Che una formazione della grandezza e dell’importanza della Legio¬ 
ne Muti sia stata costituita a Milano e non altrove, è un fatto oltremo¬ 
do significativo. In questo caso il rapporto con la storia e il territorio, 
e in particolare con le popolose periferie del capoluogo lombardo, non è 
accessorio né casuale. 

Non sarà quindi inutile, pur nei limiti che ci sono concessi dal pre¬ 
sente studio, ripercorrere le vicende del fascismo milanese nei primi 
anni venti, che 

col passar del tempo diventa sempre più, per usare un termine assai discusso, ma si¬ 
curamente efficace, «movimentista», e assume le connotazioni del fascismo «in¬ 
transigente», con una tipologia però sua propria, diversa dall’intransigentismo «clas¬ 
sico» di stampo farinacciano e affine a quel fascismo «plebeo» nell’accezione usata 
a suo tempo da Daniel Guérin. 31 

Già nel 1928 il fascismo ambrosiano si è sviluppato in modo talmen¬ 
te difforme rispetto all’evoluzione nazionale del movimento, facendo 
del capoluogo un vero e proprio caso politico, da costringere Musso¬ 
lini a intervenire inviando un commissario straordinario d’eccezione, 
Achille Starace. 

Neppure è da mettere in conto al caso che il fascismo fosse nato pro¬ 
prio a Milano, con la celebre adunata di piazza San Sepolcro del 23 
marzo 1919, e che il suo eclatante esordio sulla scena politica fosse stato 
meno di un mese dopo un tipico atto squadristico, la clamorosa devasta¬ 
zione della redazione dell’« Avanti! », il 15 aprile. Devastazione scaturi¬ 
ta come d’istinto sull’onda dello scioglimento violento di un corteo anar¬ 
chico, i cui partecipanti erano stati dispersi a pistolettate. Dell’episodio 
di cui era stato veemente protagonista, Filippo Tommaso Marinetti si era 
fatto anche narratore, lasciando pagine vivaci e sfacciate. 32 

A conferire al fascismo milanese quella peculiarità movimentista e 
plebea, che sarebbe riemersa nel corso della Repubblica sociale e che 
nella Muti avrebbe avuto una tardiva incarnazione, fu Mario Giam- 

31 I. Granata, Il partito nazionale fascista a Milano tra «dissidentismo» e «normalizzazione» 
( I 9 2 3 ~ 1 933 )> in AA.VV., Il fascismo in Lombardia, Angeli, Milano 1989, p. 12. Sul concetto di «fa¬ 
scismo plebeo», cfr. D. Guérin, Sul fascismo, voi. 2, Fascismo e gran capitale (1965), Bertani, Ve¬ 
rona 1979, in particolare pp. 188-93. 

32 Franzinelli, Squadristi cit., pp. 22 sg. 
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paoli, una delle figure di maggior carisma e seguito popolare del fasci¬ 
smo ambrosiano. 

Nato a Bovolone, in provincia di Verona, nel 1893, in gioventù 
semplice fattorino di una società telegrafica, si poteva ben dire che 
( I iampaoli fosse un uomo che si era fatto da solo. Un percorso politico 
simile a quello di Mussolini lo aveva visto giovanissimo oppositore 
della guerra di Libia - cosa che non gli aveva impedito, nel 1912, di 
essere condannato dal Tribunale di Verona a sette mesi di reclusione 
per furto e complicità in rapina -, e poi fervente interventista e volon¬ 
tario negli arditi nel 1915. 

Sansepolcrista, membro del Comitato centrale dei Fasci nonché 
abilissimo procacciatore di armi per il movimento - che otteneva sot¬ 
tobanco da amici ufficiali dell’esercito - dopo la marcia su Roma, il 
6 dicembre 1923, era stato eletto segretario politico del Fascio di Mi¬ 
lano dal nuovo direttorio. La sua elezione - fino a quel momento gli 
i ricarichi direttivi erano ancora elettivi - è piuttosto indicativa della 
sua popolarità tra i delegati. Il suo predecessore, Attilio Longoni, era 
stato costretto a lasciare l’incarico a suon di schiaffi - a vibrarglieli fu 
l’irruento Albino Longhi, futuro uccisore di Matteotti -, con l’accusa 
di aver gestito in modo non consono la raccolta dei fondi. In realtà il 
Longoni «aveva dovuto dimettersi perché la sua linea di “normalizza¬ 
zione” aveva creato all’interno del fascio sacche di scontento, soprat¬ 
tutto tra gli elementi più oltranzisti ed estremisti dello squadrismo». 33 
In sostanza l’elezione di Giampaoli era una vittoria della componente 
intransigente del fascismo, della sua ala più radicale. Nel maggio 1926 
la carriera di Giampaoli aveva fatto un ulteriore passo avanti: l’ex fat¬ 
torino era diventato segretario della federazione provinciale con 28 
voti su 29 componenti del direttivo: con eleganza, si era astenuto dal vo¬ 
tare se stesso. 

C’è da dire che, popolarità à parte, se non avesse goduto della co¬ 
pertura di Arnaldo Mussolini, vero capo del fascismo milanese, Giam¬ 
paoli non avrebbe potuto fare molta strada. 34 Agli occhi della diri¬ 
genza un gerarca popolano e plebeo poteva essere utile per sopire i 
malumori della base. Il fatto che poi Giampaoli si fosse fatto riservare 

33 Granata, Il partito nazionale fascista a Milano cit., pp. 13 sg. Cfr. anche Franzinelli, Squa¬ 
dristi cit., p. 273. 

34 Sulla figura di Arnaldo Mussolini cfr. M. Staglieno, Arnaldo e Benito: due fratelli, Mon¬ 
dadori, Milano 2003. 
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un palco alla Scala e conducesse uno stile di vita ben al di sopra delle 
sue possibilità, poteva essere interpretato come la prova che tra le dot¬ 
trine che professava in pubblico e la sua personale condotta di vita 
c’era un’apprezzabile distanza. 

Se non altro nelle intenzioni, il fascismo di Giampaoli si rifaceva 
all originario programma del 1919 e aveva alcune caratteristiche che 
si potrebbero, con una certa approssimazione, definire di sinistra, ma 
che piu correttamente andrebbero definite «populiste». 

Sul suo periodico, di cui era proprietario e direttore, non a caso 
intitolato «Il 1919. Rassegna della vecchia guardia fascista», non era 
raro che venissero lanciati severi moniti contro l’insensibile grettezza 
che, a suo dire, contraddistingueva la borghesia ambrosiana. Eccone 
un saggio del 1928: 

Pacano tranquilli, impellicciati, col sigaro virginia in bocca, vicino alle giovinette 
che olirono il fiore «prò Tubercolosario» senza scomporsi, quasi indignati che l’u- 
mile e rispettosa richiesta della piccola oblazione abbia turbato il corso dei pensieri 
o 1 intimo colloquio con la signora imbellettata che cammina al loro fianco. Sono 
seduti nei caffè a bere e ribere la costosa bibita, sorridendo di commiserazione, vol¬ 
tando il viso altrove per non avere nemmeno la noia di rispondere «no». Siedono 
comodamente in una poltrona del teatro durante il matinée leggendo il programma 
proprio quando si avvicina la importuna che dovrà rivolgere la domanda: «vuole un 
crisantemo per 1 poveri tubercolosi [sic]?» E la sua lettura sarà tanto profonda da non 
fargli sentire la voce tremula e da impedirgli di vedere la personcina allontanarsi 
arrossendo, per poi arrossire di nuovo. [...] Gli imboscati della beneficenza, quelli 
che speculano sulla ricchezza mal conquistata accumulando per ingordigia denaro 
e contemporaneamente dolori su dolori, senza compiere nemmeno apparentemente 
il gesto del piccolo contributo, saranno stanati dai loro covi [...], portati alla luce 
del sole, in modo che tutti possano vederli e disprezzarli. 35 

Il pezzo risulterebbe senza dubbio meno significativo se si omettesse 
di segnalare che Giampaoli era il presidente del tubercolosario per cui 
invocava, ma sarebbe meglio dire pretendeva, cospicui versamenti a 
titolo caritatevole. 

Il suo modo di concepire il fascismo reclamava che si distinguesse tra 
la spietata avversione per le idee del socialismo e il tentativo, attra¬ 
verso la demagogia, di catturare il consenso dei ceti popolari e in par¬ 
ticolare delle classi lavoratrici. Era quindi funzionale a questo disegno 
politico esaltare la partecipazione alle imprese squadristiche dei pochi 
elementi di provenienza popolare, meglio se operai. 

35 M. Giampaoli, Monito, in «Il 1919», ottobre 1928, pp. 1 sg. 
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Ma in che cosa consisteva esattamente la vicinanza al popolo e alle 
classi lavoratrici che erano il perno del giampaolismo (come venne de¬ 
bilito più tardi da Mussolini)? Un esempio si può forse trovare nella 
costituzione di gruppi fascisti all’interno delle principali fabbriche 
meneghine, modellati sulla falsariga dei primi organismi sindacali fa¬ 
scisti: nel 1928 a Milano ne esistevano già 121. Starace, durante il 
commissariamento della federazione, provvide subito a congelarli e in 
seguito vennero aboliti, considerati com’erano un inutile doppione de¬ 
gli organismi sindacali fascisti. 

Giampaoli naturalmente vedeva la faccenda con occhi diversi e, 
quando ormai era stato espulso dal PNF, cosi tentava ancora di giu¬ 
stificarsi con Mussolini: 

A cosa servivano i gruppi aziendali? A svolgere una intensa opera di propaganda 
politica fra le masse operaie. Ad annullare la cattiva impressione della decurtazione 
delle paghe, dando un contenuto ideale ai sacrifici che gli operai dovevano compiere. 
Per concludere: alle masse non si dovevano magnificare i contratti di lavoro con 
delle belle parole, quando la sostanza dimostrava che il nuovo contratto aveva peggio¬ 
rato le condizioni economiche , ma per affermare sinceramente, come io feci sempre, 
c he bisognava sacrificarsi nell’interesse della Patria che era la loro madre e che aveva 
bisogno di tutti i suoi figli. 36 

Da federale Giampaoli aveva anche tentato, attraverso i gruppi rio¬ 
nali, di venire incontro alle esigenze degli affittuari di case nella diu¬ 
turna controversia che li opponeva ai proprietari: un problema, quello 
della casa, particolarmente sentito dagli strati più popolari della città, 
e di sicura presa demagogica. 37 Sul piano politico, dunque, il giampao¬ 
lismo fu un modo tutto peculiare di intendere il fascismo, di forte presa 
popolare. «Il dissidentismo di Giampaoli - ebbe a sottolineare Paimi¬ 
ro Togliatti - si basava su dei semidelinquenti, dei proletari straccioni, 
dei vecchi squadristi che erano nelle fila della milizia e volevano un ritor¬ 
no alle antiche squadre di azione per i propri interessi personali». 38 

Diventa forse più chiaro, alla luce di questa concezione populistica 

36 ACS, SPD, CR, b. 46, Lettera di Mario Giampaoli a Benito Mussolini, 23 agosto 1930. 

Il corsivo è nostro. 

37 G. Consonni e G. Tonon, Milano: classi e metropoli tra due economie in guerra, in G. Sapelli 
(a cura di), La classe operaia durante il fascismo, «Annali della Fondazione Giangiacomo Feltri¬ 
nelli», 1979-80, Milano 1981, p. 463. 

38 P. Togliatti, Lezioni sul fascismo. Editori Riuniti, Roma 1970, p. 73. 
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del fascismo milanese, comprendere come si potessero leggere simili 
concetti nel testo commemorativo del già citato Solari: 

Né mancavano gli umili. Figli della folla, molti non avevano conosciuto gli agi e le 
mollezze della vita; nelle case senza sole avevano sofferto la rinunzia amara. Ave¬ 
vano scorso le vie del mondo. Degli uomini non avevano ricevuta che la limosina 
della pietà nelle corsie tristi degli ospedali quando la loro carne si era piegata. La 
colpa aveva sfiorato taluno, ma l’anima era rimasta pura, fresca ed ingenua. 39 

Aveva grosso modo questa provenienza sociale l’allora oscuro Fran¬ 
cesco Colombo, il futuro comandante della Legione Muti. Era nato a 
Milano nel luglio 1899, da famiglia di modesta condizione nel popo¬ 
lare e popolato quartiere Ticinese, zona di artigiani, formaggiai e la¬ 
vandaie. Colombo aveva militato giovanissimo, forse neppure quin¬ 
dicenne, nelle file del sindacalismo rivoluzionario. 40 Allo scoppiare 
della Grande guerra aveva prestato servizio come aviere nella regia ae¬ 
ronautica. All’epoca l’aviazione militare era appena uscita dalla sua 
fase pionieristica e, fatta eccezione per pochi celebri piloti che duel¬ 
lavano in cielo secondo regole traslate dal mondo della cavalleria me¬ 
dievale, non aveva avuto grandi opportunità di distinguersi nel corso 
della guerra. A confronto con la durezza, le fatiche e i rischi della 
guerra di trincea, fare l’aviere, cioè il soldato semplice nell’aviazione 
militare, poteva considerarsi quasi una passeggiata. Colombo inoltre 
era rimasto sotto le armi per appena sette mesi, dal 5 novembre 1917 
alle radiose giornate di maggio. Poi, in seguito a una modesta ferita 
all’anca, era stato congedato tra i primi, senza lode e senza infamia. 
Quando, nel corso della Repubblica sociale, i suoi nemici denuncia¬ 
vano il fatto che questo ex caporale si fregiasse impunemente del 
titolo di colonnello, non sapevano di essere pel torto. Colombo non 
era mai stato neppure caporale, e si può dire che la sua conoscenza 
delle cose militari fosse piuttosto scarsa. 

Il giampaolismo era la collocazione politica perfetta per questo gio¬ 
vane agitatore che era stato attratto e poi forse deluso, o respinto, 
dalla militanza nelle file del radicalismo di sinistra. Nell’estate del 1920 

39 Solari, Gli arditi di Milano nella rivoluzione fascista cit., p. 32. 

«Franco Colombo era stato con me nel 1913-14 all’Unione Sindacale Milanese, dove, da 
buon teppista stradaiolo, faceva parte delle squadre d’azione che, durante gli scioperi, ferma¬ 
vano i tram e impedivano il crumiraggio con l’azione diretta» (cfr. P. Zocchi, Clone e la sua morte 
civile. La nascita osteggiata, la crescita ingloriosa, la morte inonorata del Raggruppamento Nazionale 
Repubblicano Socialista, s.e., Milano 1945, p. 23). 
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aveva aderito a una delle prime squadre milanesi, in un periodo in cui 
«sembrano moltiplicarsi nell’ubiquità e nella violenza dell’azione». 41 

La squadra a cui aveva aderito Colombo si chiamava Randaccio 

dal nome dell’ufficiale morto nel 1917 sul Timavo, che fu molto caro 
.1 D’Annunzio - ed era comandata da un certo Gastone Tanzi . 42 1 suoi 
membri erano soliti ritrovarsi in una saletta interna del Boeucc, un 
caffè di via Silvio Pellico. La squadra si divideva in quattro gruppi, i 
cui nomi, non sappiamo perché, cominciavano tutti con la stessa lette¬ 
ra: Audace, Ardito, Ardente e Animoso. Come puntale dell’asta della 
bandiera che portava le insegne della squadra, gli uomini della Ran- 
1 laccio avevano scelto una bomba a mano Sipe, sormontata dalla lama 
eli un pugnale. La loro prima spedizione fuori porta fu nel Cremasco, 
per dare una lezione a Guido Miglioli, un importante dirigente del 
Partito popolare, che si era rifugiato in un convento. Scoperto e trasci¬ 
nato in mezzo a una piccola folla, Miglioli era stato costretto a improv¬ 
visare un comizio in stile fascista. 43 

Naturalmente gli scontri con i militanti socialisti erano molto fre¬ 
quenti. Un rapporto di polizia del giugno 1922 segnala le difficoltà 
incontrate dai socialisti del quartiere Ticinese a radunarsi in assemblea 
dalle parti di piazza Sant’Eustorgio. Uno di loro aveva avvistato un 
gruppo di fascisti della zona - tra cui con ogni probabilità c’era Franco 
Colombo - e li aveva fatti segno del lancio di un bastone. Solo il 
rapido intervento della forza pubblica, che aveva provveduto a sepa¬ 
rare le parti, aveva impedito che l’incidente degenerasse. 44 

Nella Randaccio avevano militato personaggi come Gino S vano ni 

che nel 1938 racconterà la sua esperienza di squadrista in Mussolini 
c gli arditi 45 - e Gino Gallarmi, che nel corso della Repubblica sociale 
ricoprirà l’incarico di prefetto a disposizione e verrà inviato dal mini¬ 
stero degli Interni a fare un’ispezione alla Legione Muti. Un nostal¬ 
gico passato comune che, come avremo modo di vedere, non impedì 
al Gallarmi di fare la sua ispezione senza scrupoli di sorta. 

11 Solari, Gli arditi di Milano nella rivoluzione fascista cit., p. xoo. Le squadre d’azione erano 
all’epoca una dozzina: Francesco Baracca, Cesare Battisti, Cesare Melloni, Emilio Tondi, 

( iuglielmo Oberdan, Benito Mussolini, Gabriele D’Annunzio, Amatore Sciesa, Pippo Corri- 
doni, Generale Cantore, Platania, Indomita. C’erano anche alcune squadre mobili minori, tra 
cui la Enrico Toti, la Carnaro e la Nazario Sauro (ibid. , p. in). 

42 G. A. Chiurco, Storia della rivoluzione fascista, Vallecchi, Firenze 1929, voi. 2, p. 478. 

43 Cancogni, Storia dello squadrismo cit., pp. 61 sg. 

44 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 949, Il questore al prefetto di Milano, 22 giugno 1922. 

45 L’opera, con prefazione di F. T. Marinetti, fu pubblicata dall’editore Carnaro. 
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Quando il i° agosto 1922 la CGL decretò lo sciopero generale, 
tutto lo squadrismo milanese si mobilitò per far fallire l’iniziativa. Le 
forze locali da sole non sarebbero tuttavia bastate, e la federazione 
trovò vantaggioso farsi appoggiare dai numerosi e agguerriti fascisti 
della Lomellina, capeggiati dall’ex capitano d’artiglieria Cesare Forni 
e da un «comitato direttivo» creato appositamente per dirigere le ope¬ 
razioni di quei giorni, di cui facevano parte anche importanti dirigenti 
nazionali quali Attilio Teruzzi e Aldo Finzi. 46 Il 3 mattino i fascisti 
riuscirono a far uscire dai depositi dell’Azienda tranviaria un centi¬ 
naio di vetture e a garantire in tal modo una parte del servizio pubbli¬ 
co. Nel contempo diverse squadre si incaricarono di devastare la casa 
dei tranvieri in via Cialdini, la cooperativa dei ferrovieri di Porta 
Nuova nonché il circolo comunista di piazza Sant’Eustorgio. 47 

Tre colonne di camicie nere, gli uomini di Chiabrera, appoggiate da 
autoblindo e armate di bombe a mano, non avevano faticato a espu¬ 
gnare la redazione dell’« Avanti! » di via Settala e a danneggiare gli an¬ 
nessi impianti tipografici. Era la terza volta nell’arco di soli quattro 
anni che la redazione veniva devastata e in qualche caso anche data 
alle fiamme: la quarta sarebbe stata il 29 ottobre 1922, l’ultimo giorno 
prima che Cesare Forni ordinasse la smobilitazione delle sue squadre. 

La redazione era difesa da gruppi di arditi del popolo tutt’altro che 
intenzionati a mollare, e nel corso degli scontri erano caduti due squa¬ 
dristi della Sciesa, il venticinquenne Cesare Melloni e il ventiduenne 
Emilio Tonoli. Il trentenne Edoardo Crespi invece era stato ucciso da 
un colpo d’arma da fuoco sparato a tradimento mentre transitava su un 
camion per piazzale Procaccini. In un solo giorno tre nuovi nomi si 
erano così aggiunti al martirologio fascista. 48 

Su Cesare Forni (Vespolate 1890 - Milano 1943), ex capitano d’artiglieria proveniente da 
una famiglia di proprietari terrieri, comandante squadrista ma importante figura del fascismo 
lombardo, dimissionario dal partito nel 1923, cfr. P. Lombardi, Il ras e il dissidente: Cesare Forni 
e il fascismo pavese dallo squadrismo alla dissidenza, Bonacci, Roma 1998. Attilio Teruzzi, ex uffi¬ 
ciale dimessosi dalle forze armate per entrare nelle squadre d’azione, sarà l’ultimo ministro delle 
Colonie africane. Nel dopoguerra verrà condannato per collaborazionismo. Aldo Finzi (Legnano 
1891 - Roma 1944), giornalista, esponente del fascismo agrario, direttore del «Corriere del Pole¬ 
sine», fu sottosegretario degli Interni nel primo ministero Mussolini. Coinvolto nello scandalo 
seguito al delitto Matteotti ed espulso dal PNF, si ritirò a vita privata. Entrato nei ranghi della 
Resistenza dopo l’8 settembre, fu catturato e, in seguito all’attentato di via Rasella, trucidato al¬ 
le Fosse Ardeatine. 

47 Cancogni, Storia dello squadrismo cit., p. 115. 

48 Franzinelli, Squadristi cit., pp. 385 sg. 
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Nel primo pomeriggio era stata presa la decisione di assaltare Pa¬ 
lazzo Marino. Il compito questa volta era stato affidato proprio alla 
Kandaccio, che insieme alla Baracca e alla Battisti non aveva incon¬ 
trato alcuna resistenza da parte della forza pubblica e non aveva fati¬ 
cato a occupare la sede del municipio. 

A Milano lo sciopero generale si concluse con la conquista da parte delle squadre 
nere di Palazzo Marino e con la cacciata dell’amministrazione socialista [...] per cir¬ 
colare in città [i fascisti] fermavano, armi alle mani, le automobili private, facen¬ 
dosi trasportare dove volevano. Nella notte, gli squadristi, che si lamentavano per 
l'assenza e l’incapacità dei capi, furono rianimati dall’arrivo di Cesare Forni, l’uomo 
clic aveva terrorizzato la Lomellina. Ai suoi ordini Ferruccio Gatti, Aldo Finzi, 
Kino Parenti, Franco Colombo, Gastone Tanzi, Giovanni Chiabrera presero il con¬ 
trollo delle squadre. [...] Tanzi, Colombo e Chiabrera si spinsero con le squadre in 
periferia per attaccare gli avversari nelle loro sedi. L’ordine di Forni era «diffondere 
un salutare timor panico ». 49 

La bandiera del Fascio era stata issata, tra le acclamazioni degli 
squadristi concentrati in piazza della Scala, sul balcone di Palazzo 
Marino. Il «comitato d’azione» aveva pregato Gabriele D’Annunzio, 
che casualmente si trovava nel capoluogo lombardo, di arringare la 
lolla. Il poeta aveva accettato: «Io stasera vorrei spiegare la vasta ban¬ 
diera del Timavo, quella che fu chiamata il labaro del fante», era stato 
l’attacco tutt’altro che sobrio del suo discorso improvvisato. 

L’appuntamento più importante dell’ottobre 1922 fu naturalmen¬ 
te la marcia su Roma, che prevedeva la completa mobilitazione del Fa¬ 
scio milanese. Le squadre fisse erano convenute nei circoli rionali, 
mentre gli ex arditi e le squadre volanti presso la Casa del Fascio di 
via San Marco. L’ispettore della zona a cui faceva capo la Lombardia 
era Cesare Forni, sotto di lui il console Negrini e il proconsole Ma¬ 
riani. Sotto la guida di questi uomini Franco Colombo aveva proba¬ 
bilmente raggiunto la capitale, anche se m seguito avrebbe accurata¬ 
mente rimosso il suo passato antemarcia. 50 


49 Cancogni, Storia dello squadrismo cit., p. 149. 

50 Ibid. , pp. 116 sg. 





Capitolo primo 


3. Lo squadrismo milanese dopo la marcia su Roma 

Che con l’investitura di Mussolini alla presidenza del Consiglio da 
parte di Vittorio Emanuele III qualcosa dovesse cambiare nello squa¬ 
drismo, era un fatto pacifico. Non era però credibile che l’assunzione 
del potere da parte del capo del fascismo potesse improvvisamente 
acquietare, da un giorno all’altro, migliaia e migliaia di uomini che 
avevano trascorso gli ultimi anni dedicandosi con convinzione alla 
lotta politica, e ormai avvezzi a pratiche illegali. Non era pensabile che 
infilassero le mazze nel portaombrelli e facessero ritorno a una tran¬ 
quilla vita borghese. E in effetti non successe niente di simile. In ogni 
luogo in cui lo squadrismo aveva messo radici, ci furono frizioni più 
o meno gravi con le autorità dello stato, anche se lo stato andava pro¬ 
gressivamente fascistizzandosi. Il fatto è che proprio da Roma, per 
volontà di Mussolini, veniva un duplice impulso - sia attraverso gli 
organi locali del PNF, le federazioni, sia attraverso lo strumento 
repressivo affidato ai prefetti - affinché lo squadrismo, esaurita la sua 
funzione storica, cessasse di esistere e le squadre fossero smobilitate 
senza indugio. 

Anche per lo squadrismo milanese il ritorno alla legalità fu partico¬ 
larmente accidentato e tutt’altro che lineare. Assorbiti i capi e i prin¬ 
cipali leader nelle amministrazioni locali e nella Milizia - è il caso di 
Ferdinando Negrini, che diventa ufficiale della Milizia -, rimangono 
però gli squadristi più accesi e una parte dei militanti di base che hanno 
agito vedendo nel fascismo un movimento fortemente radicale, rivo¬ 
luzionario, intessuto di ambizioni demagogico-populiste, e ora assi¬ 
stono, non senza scalpitare, al suo progressivo imborghesimento e alla 
normalizzazione della lotta politica. Fenomeni entrambi che escludono 
un qualsiasi ruolo per la componente intransigente e movimentista. 

Eppure il fascismo milanese era stato, a detta di Mussolini, un 
modello per l’intero movimento. «Ha nella sua storia pagine di vio¬ 
lenza - disse Mussolini nell’estate del 1921, durante il fermento che 
attraverso il partito a causa della politica di pacificazione con gli av¬ 
versari varata dal futuro Duce - ma sempre adeguata alle circostan¬ 
ze». Nel fascismo milanese «non c’era mai stato lo sport della violenza, 
l’arte per l’arte, la spedizione punitiva con l’illusione di espugnare gli 
spiriti come si espugnano le città. Il fascismo milanese non dà nello 
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“sterminismo”, ma quando è necessario di agire, agisce, senza preten¬ 
dere di stravincere». 51 

Il fascismo milanese era però composto da numerosi gruppi rionali, 
e il cambio di corso e la tenuta del sistema nel suo insieme sarebbero 
stati possibili solo se queste formazioni di base avessero seguito disci¬ 
plinatamente le direttive che provenivano da Roma. 

Il circolo a cui apparteneva Franco Colombo, e di cui era diventato 
presidente, era il gruppo fascista rionale Lodovico Montegani - dal 
nome di un aviatore caduto nella Grande guerra -, che alternava 
eventi culturali, ricreativi e propagandistici. Una «coltivazione razio¬ 
nale del grano in un campo sperimentale assegnato dal comune, e pre¬ 
cedentemente incolto, tipica manifestazione di attività fascista», 
viene sperimentata, non sappiamo con quali esiti, in un ex canale navi¬ 
gabile. La proiezione di film - il cinema è l’arma più forte del regime 
secondo il Duce - è a cadenza settimanale. L’Italia si è desta attira una 
sera del 1927 una settantina di spettatori, ignari di trovarsi sotto l’oc¬ 
chiuto controllo di una spia della questura. Non mancano le varie 
pesche di beneficenza, il cui ricavo è usualmente destinato ai «nume¬ 
rosissimi ragazzi poveri e gracili di questo popolarissimo rione». 32 

E il gruppo rionale a chiedere al Comune, e incredibilmente a otte¬ 
nere, che un tratto non breve di via Giuseppe Meda - il circolo ha 
sede in una traversa, al civico 11 di via Francesco De Sanctis - sia 
dedicato all’asso dell’aviazione. Ci pare non azzardato supporre che 
dietro questa stravaganza ci sia un vezzo dell’ex aviere Colombo. 

E però assai difficile non ammettere, come fa Luigi Ganapini, che 
l’attività di questi circoli sia stata davvero poca cosa, nel contesto 
della vita civile ambrosiana, attirando un numero via via decrescente 
di aderenti e celebrando iniziative localistiche di vuota solennità. 

Le cronache delle attività dei gruppi rionali dalla fine degli anni venti fino al 1943 
ci mostrano un desolante panorama di attività sportive, ricreative, assistenziali, pro¬ 
pagandistiche, le cui caratteristiche nulla aggiungono a] quadro più noto del regime 
[...] Sul settimanale della federazione milanese «Il Popolo di Lombardia» la «nuda 
eloquenza» dei dati relativi agli iscritti e alle manifestazioni, come si ostinano a chia¬ 
marla i gerarchi e i giornalisti, non riesce a nascondere il vuoto di partecipazione. 
Lo conferma il prefetto in una sua nota del 1930: «Premesso che frequenza gruppi 

51 Queste considerazioni di Mussolini sono tratte da Gentile, Storia del partito fascista cit., 
pp. 274 sg. 

52 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 549, Comitato Rionale, 24 maggio 1928. 
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rionali est notoriamente scarsa onoromi informare che ad improvvisa verifica esegui¬ 
ta questa sera dalle 21 alle 22 alle sedi di tutti i ventotto gruppi da parte tre compo¬ 
nenti direttorio federale sono risultati presenti media una quindicina di iscritti». 53 

Il 28 ottobre 1924, a Milano, c’è la cerimonia del giuramento della 
Milizia. È una grande manifestazione a cui prende parte anche Mus¬ 
solini, che fa il suo ingresso a cavallo nel Castello Sforzesco pavesato 
di tricolori e passa in rassegna le legioni fasciste. Tra gli ottomila mi¬ 
liti schierati sfila anche la legione di Milano, la Carroccio, al coman¬ 
do del proconsole Dabbusi. 

È l’occasione per una rapida visita del Duce ai fascisti milanesi, che 
rispondono con partecipazione e fervore. In serata alla federazione ha 
luogo un solenne ricevimento in commemorazione della marcia su 
Roma a cui prende parte tutta la Milano fascista. Oltre al federale 
Giampaoli ci sono anche il senatore Emilio De Bono e il noto squa¬ 
drista fiumano Asveroglio Gravelli, che nella «città redenta» ha orga¬ 
nizzato dei gruppi avanguardistici giovanili. 54 

Per l’occasione si mobilitano naturalmente anche i sedici gruppi rio¬ 
nali meneghini. In tarda serata, prima di ripartire per la capitale, Mus¬ 
solini non disdegna di fare visita proprio al Montegani. 

L’onorevole Lanfranconi durante il ricevimento lo ha invitato a visitare la nuova 
sede del circolo «Montegani» ed il Presidente, instancabile, non ha saputo rifiutarsi, 
anche per appagare un vecchio desiderio di quei camerati. Risalito sulla macchina 
che lo attendeva all’uscita del Fascio Milanese egli si è diretto alla lontana via Meda 
percorrendo il corso Ticinese, tutto imbandierato. Alla sede del circolo, tutta pave¬ 
sata all’esterno e all’interno di bandiere e sfarzosamente illuminata, attendevano 
Fon. Mussolini i numerosi soci con alla testa la Presidenza al completo, cioè i signori 
Franco Colombo, Gino Binazzi, Ardemagni [sic ma Allemagni], Brianzoli, Rosa in 
rappresentanza della cooperativa «Resistenza», il capomanipolo Paoletti. Vi era pu¬ 
re il comm. Arnaldo Mussolini. L’arrivo del duce è stato salutato da un applauso 
scrosciante e prolungato. L’on. Mussolini, dopo aver passato in rivista i Balilla schie¬ 
rati nell’atrio è salito al piano superiore traversando tutte le sale e avendo parole di 
alto elogio per il modo veramente encomiabile con cui la sede è stata sistemata. 

Questa è la facciata, fatta di riti e personaggi innegabilmente legati 
a quel tempo ormai lontano. Sotto la gestione Giampaoli, però, i cir- 

53 L. Ganapini, Il partito nazionale fascista a Milano negli anni trenta, in AA.W., Il fascismo 
in Lombardia cit., p. 303. 

54 Per un breve profilo biografico di Asveroglio Gravelli, ex operaio tornitore che entrerà 
nella GNR durante la RSI, cfr. Franzinelli, Squadristi cit., pp. 228 sg. 

55 II Duce tra i fascisti milanesi, in «Il Popolo d’Italia», 29 ottobre 1924. 
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coli erano diventati collettori di denaro e di consenso per il Fascio cit¬ 
tadino, quando non veri e propri strumenti di repressione del dissenso 

a livello locale. ... . . . , 1 

Eseguendo infatti ordini ricevuti dai superiori, 1 vari fiduciari del 
Montegani, tra cui Colombo - ma fatti analoghi sono documentabili in 
quasi ogni circolo -, avevano censito i piccoli esercenti del none per 
verificarne quello che definivano con un eufemismo «il colore politico». 
Fu in uno di questi controlli periodici che alcuni squadristi, tra cui un 
certo De Feo, vennero aggrediti, così almeno stando alla questura, dal 
barbiere Mariani e da suo fratello, «individui irascibili e maneschi». 

Il barbiere e il suo congiunto, di simpatie socialiste, si erano sempli¬ 
cemente difesi da una squadra che aveva devastato la bottega. 

Il censimento dei negozi e della fede politica degli esercenti era pero 
parte di una strategia più ampia di controllo della microeconomia dei 
territorio. Quello che oggi probabilmente definiremmo un racket, in 
almeno un’occasione documentabile - ma tutto lascia pensare che fosse 
la regola non scritta -, i fascisti del Montegani, per mano del viceti- 
duciario, Carlo Bleu, imposero la rescissione di contratti di locazione 
di negozi, già stipulati, per impedire che esercenti loro amici avessero 
a subire in zona della concorrenza. Tutta questa premura, si stende, 
non avveniva senza compenso da parte degli esercenti beneficiati. 

Poi naturalmente c’era la costante pratica, a livello rionale, della 
violenza squadristica, che non era affatto cessata con la nomina di 
Mussolini a capo dell’esecutivo. Uno strisciante stillicidio di atti ag¬ 
gressivi e brutali che sconfinavano nel criminale. Ogni circolo perpe¬ 
tuava, seppure in forma minore, la pratica della violenza, anche se or¬ 
mai cristallizzata e circoscritta al rione. Una sorta di guerra civile di 
bassa intensità su scala localistica, che si nutriva di odi cementati, di ri¬ 
valità, di dissapori personali e quasi mai esulava dai confini territoriali 

È sufficiente esaminare un anno, il 1924, per avere un quadro della 
situazione del quartiere. Osservare infatti da vicino le vicende dei 
fascisti del rione di Porta Ticinese, da cui avrà origine, una genera¬ 
zione dopo, la Legione Muti, consente d’altronde di ricavare un im- 


36 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 957 , RQM, Fonogramma, 26 dicembre barbiere e 

,1 fratello, giudicati «aggressori», vennero condannati a quattro mesi con ^ond zionale De 
ebbe il buon gusto di astenersi dal costituirsi parte civi e e «perdono 1 suoi aggressori . 

” Ibid Lettera di Guido Griffini al prefetto di Milano, i° dicembre 1928. 
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magine piuttosto indicativa di quello che stava succedendo in moltis¬ 
sime altre località dell’Italia settentrionale. 

In marzo i fascisti della zona irrompono in una panetteria e «in 
tono minaccioso domandarono agli operai se avessero la tessera del sin¬ 
dacato fascista. Alla risposta negativa, percossero i due detti operai». 
Quando il titolare interviene in difesa dei suoi lavoranti, pretendendo 
che gli intrusi non disturbino il loro lavoro, uno dei fascisti, più tardi 
identificato in tal Luigi Antonini, spiana la pistola e lo minaccia di una 
brutta fine. Non soddisfatti, una mezz’ora più tardi i fascisti fanno 
ritorno in forze alla panetteria, mentre il titolare sta spiegando a due 
poliziotti l’accaduto. Solo l’intervento dei poliziotti induce i fascisti ad 
andarsene senza compiere ulteriori prepotenze, ma uno di loro pro¬ 
mette «che sarebbero tornati la prossima notte». 58 

Qualche giorno dopo, dalle parti di corso Genova, un droghiere 
prende le difese di uno sconosciuto che, passando in tram e avvistando 
un gruppo di fascisti, ha urlato un provocatorio «viva Lenin». Il mal¬ 
capitato viene immediatamente malmenato, e per sua fortuna riporta 
solo «lievissime escoriazioni al viso». 59 

In aprile, in risposta al ferimento di un pellettiere sedicenne di sim¬ 
patie fasciste, i fascisti del Montegani guidati da Primo Bolzoni rag¬ 
giungono a bordo di tre taxi la cooperativa dei tranvieri di corso San 
Gottardo «devastando suppellettili vino e liquori per un danno ap¬ 
prossimativo di lire 15 000. La forza disponibile uscita dalla caserma 
dei reali carabinieri specializzati di Porta Ticinese venne fatta segno 
a diversi colpi di moschetto allo scopo di tenerla a debita distanza». I 
fascisti tentano di devastare anche la vicina cooperativa Unione e Pro¬ 
gresso, ma al sopraggiungere di rinforzi dei carabinieri si dileguano. 60 

In giugno tra fascisti del Montegani e comunisti del quartiere si 
registra una sparatoria furibonda. «Dalla vicina caserma intervennero 
RR.CC. della stazione Palazzo Reale e RR.GG. i quali procedettero 
al fermo di 24 individui, di cui 17 fascisti, 3 sovversivi e 4 apolitici. 
Nel conflitto si ebbero due feriti accertati». 61 

In agosto un vetraio ventiquattrenne viene sorpreso mentre, pas¬ 
seggiando nel quartiere per i fatti suoi dopo il lavoro, fischietta «inni 

58 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 954, RQM, Il questore al prefetto di Milano, 29 marzo 
1924. 

9 Ibid., 2 aprile 1924. 

60 Ibid., 15 aprile 1924. 

Ibid., b. 949, Il questore al prefetto di Milano, 22 giugno 1924, ore 3. 
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sovversivi». I fascisti del Montegani lo trascinano a forza nella loro 
sede e lo esortano a farla finita. Il vetraio, «rilasciato in libertà, avreb¬ 
be ripreso a cantare inni sovversivi e ad imprecare contro i fascisti, 
donde l’inseguimento di lui, che montava in bicicletta»: raggiuntolo, 
viene preso a pugni e schiaffi. Il giovane vetraio, che nell’incidente 
riporta la frattura di un incisivo, preferisce non denunciare l’episodio, 
per paura di ulteriori rappresaglie. 62 

Per gli abitanti del quartiere che non hanno simpatie per il regime 
il clima diventa ogni giorno meno respirabile. Quando i comunisti 
della zona decidono di radunarsi sotto l’arco romano di Porta Tici¬ 
nese, il commissariato deve provvedere a rinforzare con diverse pat¬ 
ii iglie la piazza antistante, con la certezza, puntualmente confermata, 
che si produrranno gravi incidenti di piazza. 63 

11 9 novembre gli uomini di Colombo regolano i conti con il sociali¬ 
sta Bruno Vigorelli: per intimorirlo sparano in aria e lo costringono al¬ 
la fuga. Vigorelli dichiara di essere ritenuto sovversivo solo perché si è 
sempre rifiutato di iscriversi al Fascio. 64 Tra gli aggressori identificati 
dalla questura figurano anche tali Carlo Cappi e Luigi Bezzi: en¬ 
trambi, una ventina di anni dopo, si arruoleranno nella Legione Muti. 

A volte ad essere aggrediti sono i fascisti. Qualche giorno prima di 
Natale Carlo Re, del gruppo Montegani, che porta un distintivo fasci¬ 
sta, viene picchiato su una vettura tranviaria da alcuni avversari politi¬ 
ci, prima di riuscire a svignarsela. Gli aggressori hanno però la sfortuna 
di scendere proprio alla fermata di Porta Ticinese, dove Re ha incon¬ 
trato alcuni camerati, pronti a vendicarlo. Nella rissa che segue rimane 
ferito il Re, ma anche tal Mario Zanlonghi, straccivendolo, uno degli 
aggressori che era a bordo del tram. 65 

Uno dei più facinorosi fascisti del Montegani è un certo Ulderico 
bolla. Nel dicembre 1923 costui, smontato da un’autopubblica, si ri¬ 
fiuta di pagare. Alcuni giovanotti intervengono in difesa dello chauf- 
feur, e allora Bolla tira fuori la rivoltella e li minaccia. I giovanotti pe¬ 
rò non si fanno intimidire, lo disarmano e gli consigliano di cambiare 
aria. Umiliato, Bolla va a chiedere rinforzo a un amico, e torna sul luogo 

62 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 954, RQM, Oggetto: Lesioni nella persona di Quirci Ettore, 
4 agosto 1924. 

63 Ibid., Fonogramma, 25 agosto 1924. 

64 Ibid., b. 957, RQM, Oggetto: Lesioni lievi e minacce a mano armata in persona di Vigo- 
rclli Bruno e altri, 15 novembre 1924. 

65 Ibid., b. 954, RQM, Fonogramma, 22 dicembre 1924. 
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deH’incidente, dove scoppia l’immancabile rissa. Bolla finisce all’o¬ 
spedale, ferito di striscio da un colpo di pistola che, nemmeno a farlo 
apposta, e stato esploso proprio dall’amico. La faccenda potrebbe fi¬ 
nire a questo punto, ma in marzo, uscito dall’ospedale, il Bolla si met¬ 
te in cerca dei suoi aggressori, che non conosce di persona. Sicuro di 
aver identificato uno di essi in tal Peschini, un giovane facchino, si 
presenta al suo cospetto con il solito amico e gli ordina di condurlo 
dagli altri presunti aggressori, convinto che li conosca bene. «Il Pe¬ 
schini cercò di chiedere agli energumeni il motivo di questa loro in¬ 
giunzione, ma per tutta risposta questi gli misero sotto il naso dei 
nodosi bastoni di cui erano armati». Malgrado si protesti innocente e 
dichiari di non conoscere il nome del feritore, il facchino viene con¬ 
dotto in un luogo appartato e brutalmente picchiato. 

In seguito l’indomabile Bolla identifica un altro dei suoi aggressori 
in un amico di Peschini, un certo Taccani. Quando lo va a prelevare 
per dargli una lezione, il Taccani lo precede spiegandogli che si è già 
messo d accordo con Franco Colombo. Quella sera stessa si recherà da 
solo al Montegani e la faccenda sarà chiarita con calma. Anche se non 
lo dice esplicitamente, ritiene che il presidente del Montegani possa 
fare da paciere e convincere il Bolla a smettere di perseguitare lui e i 
suoi amici. Non dev’essere del tutto convinto, però, se per prudenza 
si fa accompagnare da un amico fascista, un certo Gino, conosciuto 
nel quartiere come «il chitarrista». 

Appena entrato il Taccani [nella sede del circolo] un gruppo di fascisti lo riconobbe 
e gli gridò: «Sono dieci giorni che ti aspettiamo, delinquente!» Il capitano [wc] 
Colombo non si curò di nulla e uscì dalla sede, lasciando il Taccani alle prese con i 
fascisti i quali, in numero di 25 o 30 piombarono addosso al malcapitato che nel frat¬ 
tempo era fuggito nella strada. L’aggredito, già malconcio, cercò scampo in una 
vicina bottega di salumiere, ma anche lì fu nuovamente raggiunto, colpito con basto¬ 
nate e trascinato nella via. 66 

Non mancano incidenti che potrebbero risultare comici, se non fos¬ 
sero in qualche modo parte di una più grande tragedia generazionale. 
La vigilia di Natale del 1924, a due giovani fascisti del Montegani, tali 
Colombo (nessuna parentela con Franco) e Chiappa, che camminano 
lungo il Naviglio, capita di udire delle persone allegre che cantano nel 

66 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 954 , Ritaglio di giornale non identificabile datato 14 otto¬ 
bre 1924. 
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cortile di una casa. Sono innocui inni natalizi, ma i due, «ritenendo 
che si trattasse di inni sovversivi», intervengono con violenza. Il Co¬ 
lombo fa in tempo a sparare anche quattro colpi di pistola, ma uno dei 
suonatori è più lesto di lui, gli strappa la pistola e gli impartisce una 
bella lezione. Qualche ora dopo il Colombo viene denunziato «per 
porto abusivo d’arma e sparo d’arma nell’abitato». 67 

I primi mesi del 1925 sono relativamente tranquilli, ma già in mar¬ 
zo due fratelli di simpatie socialiste vengono aggrediti in corso San 
Gottardo, vero cuore del Ticinese, mentre rincasano. Gli uomini di 
Colombo li percuotono sadicamente con pugni e nerbi di bue. Uno dei 
due riesce a scappare, l’altro viene ferito lievemente anche da una col¬ 
tellata. 68 

Con l’arrivo della calura estiva, si rinnova la sempre latente ten¬ 
sione che l’anno precedente è sfociata in numerosi episodi di violenza 
e guerra di bande. Per l’aggressione a una comitiva di operai viene rin¬ 
verdito uno strumento del primo squadrismo, un petardo, che lanciato 
tra i lavoratori ferisce un tranviere e due degli stessi imprudenti ag¬ 
gressori, lenti nel disimpegnarsi. 69 

Anche Bolla mette nuovamente mano alla pistola. Questa volta per 
difendere un capomanipolo della Milizia aggredito da avversari poli¬ 
tici mentre sta uscendo da una trattoria. Sparando in aria, Bolla co¬ 
stringe gli aggressori alla fuga. 70 

Spesso i fascisti del gruppo rionale non esitano a spalleggiare i loro 
camerati anche quando sono semplici prepotenti di quartiere o invete¬ 
rati attaccabrighe. Tale Pagliari, un macellaio diciannovenne aderente 
al Montegani, si fa sorprendere mentre ruba dei fichi dal proprietario 
della pianta, un certo Cucchi. Redarguito, Pagliari al momento ripiega. 
Qualche giorno dopo però ritorna sul posto ed estratta una rivoltella 
la usa per minacciare il Cucchi. Non contento, quella sera stessa Paglia¬ 
ri coinvolge altri del Montegani e torna a fare una seconda visita al 
malcapitato proprietario dei fichi. Giunti sul posto i fascisti si imbat¬ 
tono però nella polizia, che il Cucchi ha fatto in tempo a preavvertire, 
e il giovane macellaio viene immediatamente tratto in arresto. 71 

67 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 954, RQM, Fonogramma, 25 dicembre 1924. 

68 lbid., Fonogramma, 24 marzo 1925. 

69 lbid., Fonogramma, io giugno 1925. 

70 lbid., Fonogramma, 27 luglio 1925. 

71 lbid., Fonogramma, 27 agosto 1925. 
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Ripercorrendo la cronaca di questi anni non è raro incontrare per¬ 
sonaggi come Cappi e Bezzi che durante la Repubblica sociale pren¬ 
deranno la decisione di rinnovare la loro militanza squadristica nella 
Legione Muti. Uno di essi è Alessandro Bongi, anche lui squadri¬ 
sta della Randaccio, che nell’estate del 1925 viene identificato dal¬ 
la questura quale aggressore di due giornalisti della sede milanese 
dell’«Unità». 72 

Un altro nome che ritornerà durante la RSI è quello del capomani¬ 
polo della Milizia Francesco Carbone. Prima di essere condannato a 
otto anni di reclusione per l’omicidio dell’avvocato Garavaglia, di cui 
parleremo fra poco, il pugliese si era distinto come uno degli elementi 
più violenti del Montegani. Era stato lui, ad esempio, per vendicare 
l’aggressione subita dallo squadrista Zambilli, a mettere insieme una 
squadra di una dozzina di camerati del circolo di via De Sanctis e a 
punire con un violento pestaggio uno degli aggressori. 73 La sola cosa 
che ci è nota della sua militanza nella Muti sarà il furto dell’unica mac¬ 
china per scrivere rimasta in una scuola milanese. A lamentare la rube¬ 
ria, resa ancora più sgradevole dal fatto che l’istituto era il solo a 
Milano retto da un preside fascista repubblicano, sarà il preside stes¬ 
so, Michele Sala, un ex squadrista della D’Annunzio. 74 

Con l’anno nuovo il clima politico è decisamente cambiato. Gli 
squadristi più saggi sono riusciti a trovare un ruolo nella Milizia, e mal 
sopportano le violenze commesse spesso a titolo personale da membri 
esagitati delle squadre rionali, gesti che ricadono nella logica di un ras- 
sismo non piu a lungo tollerabile. A un mese dall’intervento di Car¬ 
bone in rappresaglia per l’aggressione di un milite della Milizia del 
manipolo Casalini, è proprio il comandante di quel manipolo, il te¬ 
nente Giulio Affori a consegnare ai carabinieri gU squadristi più riot¬ 
tosi, rei di violenze e danneggiamenti non più accettabili ora che il 
fascismo è alla guida dello stato e pretende di riportare l’ordine in Ita¬ 
lia. Uno è del gruppo Diaz, l’altro è Olimpio Radaelle, del Montegani. 
Nei giorni successivi, dopo indagini dei carabinieri, altri sette fascisti 
del Montegani vengono denunciati e cinque di loro tratti in arresto 
nelle loro case. 75 

ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 954, RQM, Fonogramma, 25 agosto 1925. 

Ibid.y Fonogramma, 22 settembre 1925. 

Ibid., II vers., b. 400, Lettera di Michele Sala al capo della provincia, 16 luglio 1944. 

Ibid., I vers., b. 954, RQM, Fonogramma, 25 novembre 1925. 
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Con il tempo viene progressivamente instaurata una certa discipli¬ 
na. Nel 1927 un fascista del Montegani, tal Madama, che aveva mal¬ 
menato un vicino di casa dopo che questi, in un litigio, gli aveva detto 
che era degno di «farsi friggere con la cipolla», era stato addirittura 
espulso dal gruppo rionale. 76 Succede anche che le parti si invertano, 
e i persecutori diventino essi stessi vittime. A farne le spese è Nicola 
De Feo, il nuovo segretario del Montegani, che ha preso il posto di 
Colombo. Si fa rompere il setto nasale da un parrucchiere, un certo 
Mariani, stanco di subire soprusi da parte dei fascisti del quartiere. La 
sera successiva duecento camerati del gruppo rionale vanno però se 
non altro a fargli visita. 77 

Alcuni degli squadristi più facinorosi, inadatti a entrare nella pur 
accogliente Milizia, espulsi dalle formazioni del partito per indegnità, 
faticano a rientrare nei ranghi della vita civile. Un certo G. M., nean¬ 
che trentenne, espulso dalla federazione milanese, «ha continuato a 
serbare regolare condotta politica e si è sempre dimostrato e continua 
a dimostrarsi di fede Fascista», ma quando «è ubbriaco è capace di 
commettere atti inconsulti. E stato per questo varie volte fermato per 
misure di sicurezza e varie volte ricoverato in manicomio». Lo arre¬ 
stano quando del tutto inopinatamente si fa coinvolgere in una rissa 
tra uno chauffeur e un suo cliente. 78 

Generalmente i legami tra gli squadristi dei gruppi rionali perman¬ 
gono e sono occasione di solidarietà reciproca. In un episodio che 
risale al 1932 un membro del Corridoni, tal Forteleoni, coinvolto in 
una lite con dei ragazzi che stanno giocando a pallone, ritorna sul 
posto dello scontro, in cui ha avuto la peggio, insieme a una decina di 
camerati del Corridoni. Non potendosela prendere con i suoi aggres¬ 
sori, i fascisti assaltano alcuni ignari passanti. 79 L’anno precedente un 
banale litigio in una balera si trasforma in una rissa quando uno dei 
coinvolti, offeso, fa ritorno nella balera scortato dai camerati del suo 
gruppo rionale, il Cesare Battisti. 80 

Nel gruppo di Porta Venezia, l’Oberdan, guidato dal commendator 
Biagioni, milita anche il giovane Mario Carità, che nel corso della 

76 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 954, RQM, Oggetto: Ferimento in persona di Pollini Luigi, 
19 giugno 1927. 

77 Ibid., b. 957, RQM, Fonogramma, 17 dicembre 1927. 

78 Ibid., b. 954, RQM, Oggetto: G.M., 9 giugno 1931. 

79 Ibid., Oggetto: Incidenti verificatisi nel caffè De Giovanni, 12 novembre 1932. 

80 Ibid., Telegramma, 14 dicembre 1931. 
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Repubblica sociale metterà in piedi una formazione antiguerriglia, 
operativa a Firenze e a Padova, che si distinguerà per efficienza ed 
efferatezze. Senza mezzi termini la questura definisce il gruppo «ban¬ 
da del terrore» e scrive: «gli esercenti non denunciano per paura. 
Hanno al loro attivo ricatti di tutte le specie». 

Quanto a quelli del gruppo Tondi, capitanati da certo Gelmi, pre¬ 
tendono oblazioni dai negozianti e puniscono i riottosi facendoli so¬ 
spendere dal partito. Un provvedimento particolarmente odioso, per¬ 
ché gravido di conseguenze spiacevoli sul piano sociale. 

A Porta Romana la situazione imposta dal gruppo Battisti è anche 
peggiore: «Sotto l’imperio di Spada, Rossi, Bidao, Belloni (vecchio 
pregiudicato), Porcelli, Daelli e moltissimi altri - annota la questura - 
si sono commessi i piu gravi reati di estorsione, rapine, ricatti ed 
altro». Quello di Porcelli è un nome che non dev’essere dimenticato, 
perché avrà un ruolo importante nella Legione. 

Un altro nome noto in via Fatebenefratelli è tal Roberto Rossi, del 
gruppo Battisti, capo ufficio stampa della federazione e protetto da 
Giampaoli. Oltre a vantare amicizie con ladri professionisti come i 
fratelli Lazzeroni (che hanno messo a segno un buon colpo nel palazzo 
dei Visconti di Modrone), ha «ricattato tutta la Lombardia» impo¬ 
nendo a esercenti e imprenditori, con le buone o le cattive maniere, di 
sottoscrivere abbonamenti alla rivista di Giampaoli, «Il 1919». 

Si calcola che [la raccolta di fondi per] la rivista gli rendeva circa tre mili oni all’anno. 
Ha potuto possedere tre o quattro automobili di gran prezzo pagandole un po’ in 
contanti ed un poco con la pubblicità che le fabbriche dovevano subire sulla rivista 
[...] Se tutti i tenutari di case di tolleranza fossero sicuri di non subire rappresaglie 
potrebbero parlare delle varie estorsioni e ricatti subiti ad opera del Rossi e di tutta 
la banda. 81 


4. La questione morale 

L anno cruciale di passaggio dall’incoraggiamento scoperto dello 
squadrismo alla sua lenta ma inesorabile criminalizzazione è dunque 
il 1925, dopo che lo squadrismo fiorentino fornì, con una strage di 
proporzioni inaudite, il pretesto per un ormai improcrastinabile giro 

81 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 979, RQM, Minuta di rapporto. 
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di vite. 82 Non casualmente il 1925 è l’anno del definitivo consolida¬ 
mento del potere mussoliniano. 

Già nell’estate dal ministero degli Interni viene diramata una diret¬ 
tiva a tutti i prefetti del regno di avvalersi scrupolosamente del potere 
di ritirare il porto d’armi a persone «pericolose o sospette» per im¬ 
pedire conflitti e incidenti. Il riferimento agli squadristi indomabili è 
manifesto. 

Ripetuti atti di violenza da parte dei fascisti sia contro persone appartenenti a par¬ 
liti sovversivi, sia contro circoli, esercizi pubblici ed edicole di giornali [...] non pos¬ 
sono essere comunque giustificati, sia perché la repressione dei reati compiuti spetta 
solo alle Autorità Statali, sia perché pronto ed energico è stato l’intervento delle 
Autorità stesse ovunque si sono verificati gli episodi criminosi. S.E. il ministro 
avverte pertanto che questo stato di cose deve cessare e deve tornare la normalità, 
osservando anche che il ripetersi di questi atti di reazione fascista porta ad una con¬ 
tinua distrazione di ingenti forze di polizia a detrimento della complessa, vigile e 
tenace azione che si deve svolgere contro le palesi ed occulte masse avversarie. 83 

Anche la motivazione politica del giro di vite viene messa in evi¬ 
denza dal Viminale. «Lo squadrismo fascista, che ebbe fino all’av¬ 
vento del presente Governo una sua ragione storica ed ideale oggi non 
rappresenta più che una pericolosa sopravvivenza di indisciplina la 
quale può rivolgersi contro la stessa opera restauratrice ed innovatrice 
del fascismo assurto alla direzione dello Stato». 84 

Il salto di qualità che il partito e i suoi militanti dovevano fare ora 
che il fascismo si era impossessato del controllo del governo, Farinacci 
lo avrebbe reso noto con chiarezza in ottobre, dalle colonne del «Po¬ 
polo d’Italia», in una serie di punti programmatici. 

2. Chiusura delle iscrizioni al partito. 3. Scioglimento di quei fasci in cui si verifi¬ 
cano turbamenti della tranquillità e del lavoro. 4. Scioglimento delle squadre d’a¬ 
zione e costituzione, nei grossi centri, di circoli rionali. 5. Procedere ad una imme¬ 
diata inchiesta sulle attività e sulla moralità di tutti gli iscritti ai fasci, e negare ai 
moralmente e politicamente non degni la tessera per l’anno 1926. 6. Pretendere che 
tutti i fascisti abbiano un’occupazione, espellendo i disoccupati di mestiere e coloro 
che non sanno dare precise informazioni sul loro modo di vivere. [...] 8. Proibire nei 
cortei dimostrativi che i fascisti facciano inutile sfoggio di bastoni e di armi. 9. Invi- 

82 Sulla strage di antifascisti fiorentini del 4 ottobre 1925, analoga a quella che accadde a 
Torino il 18 dicembre 1922, e sulle conseguenze per lo squadrismo locale, cfr. M. Clark, Storia 
dell’Italia contemporanea 1871-1999, Bompiani, Milano 1999, p. 233. 

83 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 954, Fonogramma, 12 luglio 1925. 

84 Ibid., Fonogramma, 13 luglio 1925. 
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tare tutti gli ex squadristi ad entrare nella Milizia, per poter conservare e discipli¬ 
nare lo spirito ardimentoso della rivoluzione, impegnandosi il partito a richiedere 
comandanti degni delle tradizioni e dei compiti della Milizia, io. Colpire coloro che 
compiono atti di indisciplina e violenze ingiustificate. 85 

Con il nuovo corso politico «i capi militari dello squadrismo si tro¬ 
varono di fronte al pericolo della disoccupazione o almeno di un ruolo 
d importanza via via minore, in caso di effettiva realizzazione della 
pacificazione. Persino dopo la marcia su Roma i più tra i ras giudica¬ 
rono che il proprio potere e la propria influenza dipendessero dalla 
continuazione dello squadrismo, anche se su scala molto ridotta». 86 
Loro malgrado, i margini di manovra in questo senso erano ormai 
ridottissimi, e i loro giorni contati. 

La risposta del prefetto di Milano arriva a stretto giro di posta. «Il 
partito fascista a Milano è compatto e la sua azione politica procede 
regolarmente e con soddisfazione poiché il segretario politico Giam- 
paoli ha in mano l’ambiente ed è lealmente coadiuvato dai deputati e 
dai gruppi rionali. La sua posizione è salda e i pochi comprensibili 
oppositori non hanno molto seguito né valore». 87 

A via Monforte si ammette che le cose vanno meno bene nella fede¬ 
razione provinciale. Qui Lanfranconi, che ha sostituito Dante Boat- 
tini, ha tentato di dirimere e smussare le tante piccole rivalità locali. 
E andato così a intaccare posizioni di potere consolidate, e la reazione 
dei suoi avversari, fedeli a Boattini, cioè alla componente più intran¬ 
sigente, ha condotto alla sua defenestrazione. Una congiura interna, 
annota il prefetto, sostenendo che Lanfranconi è stato fatto fuori con 
1 accusa, strumentale, di una sua affiliazione alla massoneria. «Così 
situazione attuale dopo questo colpo di scena est più sconnessa di 
prima», telegrafa il prefetto. 88 Farinacci, non sapendo con chi sosti¬ 
tuirlo, sarà costretto a richiamare Boattini. 


L opera di rafforzamento, di disciplina e di epurazione del partito fascista illustrate al Consi¬ 
glio Nazionale dall'on. Farinacci, in «Il Popolo d'Italia», 20 ottobre 1925. 

Lyttelton, Fascismo e violenza cit., pp. 978 sg. 

« Gab ' ^ v’ 1 VerS -’ b - 955, Prefettura di Milano > Rapporto del prefetto al mini¬ 

stro degli Interni, 3 luglio 1925. 

m 88 fó ^. Telegramma al ministro degli Interni, 4 luglio 1925. Dante Boattini, dal 1923 era 
membro del Consiglio federale del congresso del Fascio provinciale di Milano (al pari di Rino 
Parent 1 che piu tardi diventerà federale), mentre segretario era il commendatore Carlo Maria 
Maggi. Nel 1924 nominato segretario della federazione fascista provinciale milanese, riceve in 
omaggio una medaglia d oro di benemerenza offerta dai segretari fascisti di diversi centri della 
provincia. Cfr. ibid., b. 956, Comitato per la medaglia a Dante Boattini, io dicembre 1924. 


È intanto arrivato il momento del redde rationem anche per Cesare 
borni, potente squadrista del Pavese, uno dei protagonisti della conqui¬ 
sta manu militari di Milano. Nel quadro della repressione delle frange 
incoercibili dello squadrismo, l’organismo autodisciplinare del partito 

10 accusa strumentalmente di aver commesso delle ruberie quando era 
alla guida della federazione pavese, e decide per l’espulsione. Forni 
risponde querelando i probiviri - ricco di famiglia, deve aver trovato 
ignobile l’accusa -, anche se probabilmente non ignora che la sua è 
una partita perduta in partenza. 89 

Nel dicembre 1925 la situazione del Fascio milanese è immutata. 

1 1 segretario Giampaoli mantiene il suo grande ascendente sui fascisti 
locali, nonostante si delinei già, secondo la prefettura, un gruppetto 
di persone seriamente intenzionate a scalzarlo. Dietro costoro si intra¬ 
vede Dante Boattini e si percepiscono «indizi di un dualismo che se si 
acuisce potrebbe essere veramente dannoso alla compagine del fascio 
milanese». 90 

Il fatto che Farinacci rappresentasse a livello nazionale la norma¬ 
lizzazione del movimento, non ne aveva automaticamente fatto un ne¬ 
mico per tutti gli ex squadristi. Sintomatico è il caso di Mario Dezza, 
un giovane squadrista proveniente da Melegnano che nella Repubblica 
sociale troveremo nei ranghi della Legione. In lui l’ammirazione 
incondizionata per il ras di Cremona si fondeva con la pratica dello 
squadrismo, come mostra il seguente episodio. 

Il 12 dicembre 1927 al teatro Manzoni di Milano viene messa in 
scena Redenzione, una pièce teatrale scritta da Farinacci e ispirata alle 
«vicende gloriose» della marcia su Roma: una sorta di noiosa autoce¬ 
lebrazione del regime e delle sue vittorie che l’ex ferroviere, scrittore 
autodidatta, aveva deciso di firmare. 

Agli inizi del terzo atto, mentre a sipario abbassato un attore inter¬ 
pretava un retore fascista e incensava la rivoluzione fascista, qualcuno 
dal pubblico aveva urlato: «Viva il Duce!», inducendo una signora a 
echeggiare: «E Farinacci?», come a dire che sì, si inneggiasse pure al 
Duce, senza dimenticare però l’autore dello spettacolo. 


89 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 955, Lettera di Cesare Forni al presidente del Tribunale di 
Milano, s.d. ma marzo 1924. 

90 Ibid., Rapporto del prefetto al ministro degli Interni, s. d. 
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AI nome di quest’ultimo molti fischi hanno avuto luogo da parte dei fascisti i quali 
poi hanno ripreso ad urlare «viva il Duce». Subito dopo aperto il sipario il com¬ 
mendato!: Tognasso, ex combattente e mutilato si è alzato nel suo palco ed ha gri¬ 
dato: «L episodio e una sagra [rie] e non può essere profanato dal teatro !» 91 

Nonostante queste curiose manifestazioni di disagio, che oggi sten¬ 
tiamo a comprendere ma che erano chiaro segno della lotta politica 
allora m corso, la rappresentazione era proseguita regolarmente. Alla 
fine dello spettacolo, quando il pubblico stava defluendo, un certo 
dottor Segrè in platea aveva gridato: «Si specula sui morti!» Il com¬ 
mento non era piaciuto a un altro spettatore, un certo «Dezza Mario 
di Melegnano», che era andato incontro al Segrè e gli aveva mollato 
un poderoso pugno. La zuffa era stata evitata solo grazie all’intervento 
di alcuni fra i presenti. 92 

A Milano il vero bersaglio della campagna di moralizzazione è natu¬ 
ralmente il federale Giampaoli. Pur di approfittare del nuovo corso 
politico per liberarsi della sua presenza, i suoi avversari non esitano 
infatti a sferrargli colpi bassi. Intanto viene dato nuovo lustro a una 
sene di fatterelli che riguardano sua moglie, Francesca F. «Fin da gio¬ 
vinetta - si può leggere nelle carte della questura che registrano le voci 
fatte circolare artatamente in città - menò nel rione di Porta Genova 
vita allegra dandosi a tutti». Francesca era conosciuta nella zona come 
«la Pandina», perché prima di sposare Giampaoli era stata «la ganza 
del noto ladro Pandini Renato». 93 Pare che avesse anche accusato il 
padre di violenza carnale continuata, costringendo il poveraccio - per 
altro ben noto negli ambienti della malavita di Porta Genova - a darsi 
alla latitanza. Solo in un secondo tempo era emerso che la donna aveva 
inventato tutto di sana pianta per liberarsi dal fastidio del genitore, 
che in tutti i modi aveva tentato di dare una raddrizzata alla figlia, il 
padre era stato prosciolto e Francesca, «soggetto squisitamente psi¬ 
copatico ed isterico, che aveva tentato per ben due volte di suici¬ 
darsi» rinviata a giudizio per calunnia nei confronti del genitore. 
Sarebbe stata poi assolta nel 1924 per vizio totale di mente. 94 

Oltre alla moglie, i primi a essere colpiti da insinuazioni e voci che 
inevitabilmente hanno un codazzo penale sono i più stretti collabora- 
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tori dell’ex fattorino di tipografia. Uno di essi è il fiorentino Corrado 
Melani, «di distintissima famiglia, d’intelligenza superiore, ma irridu¬ 
cibilmente amorale e criminale», che si è unito alla cognata di Giam¬ 
paoli, Attilia F., «già nota per le stesse qualità che distinguevano la so¬ 
rella Francesca». I reati per cui Melani viene rinviato a giudizio sono 
truffa e bancarotta fraudolenta. 95 

L’investimento sul debole Melani si rivela molto proficuo. Per di¬ 
fendersi, il fiorentino non esita a chiamare in causa altri suoi complici, 
facendo il nome dello stesso federale. Vuotando il sacco in merito al 
«rapido arricchimento dei più intimi del Giampaoli, già poveri e ple¬ 
bei, il Melani ha affermato che, per esempio, certo Spada, già capo del 
gruppo “Battisti” ed espulso attualmente dal partito, può dirsi il pro¬ 
prietario del palazzo» in cui ha sede il gruppo rionale. 96 «Il Melani si 
diffonde anche a parlare di alcuni avvocati penalisti che - intru¬ 
folandosi nel movimento fascista - erano riusciti ad assicurarsi la pro¬ 
tezione del Giampaoli e così traevano non piccoli lucri ed affari da 
questa posizione di privilegio. Sono essi i tre noti avvocati - Romita, 
Ostorero e Fucigna - indicati generalmente come professionisti tanto 
abili quanto sprovvisti di scrupoli». 97 

Dopo Melani, cade in disgrazia un altro collaboratore di Giampaoli, 
Italo Rognoni, che viene anche sospeso dal partito: 

Ai tempi in cui era in auge conduceva vita molto spendereccia, continuamente in 
automobile [...] rincasava a tarda notte, frequentando i locali del centro, fra cui «La 
Bella Napoli», in via Rastrelli, dove, in compagnia di altri fascisti e di Giampaoli 
sciupava denaro in quantità, specialmente nel giuoco. [...] Non sembra che il Ro¬ 
gnoni abbia intenzione di fare opera disgregatrice e contraria al Regime, come rea¬ 
zione al provvedimento recentemente adottato nei suoi confronti [...] tuttavia viene 
riferito che egli, trovandosi in compagnia di amici o ritenuti tali, censurerebbe l’o¬ 
pera dell’On. Starace, specialmente nei riguardi del provvedimento disciplinare 
adottato nei confronti suoi e di altri . 98 

Rotti gli argini del residuo rispetto per la sua carica, lo stesso fede¬ 
rale viene investito da insinuazioni e sospetti: 

Le frequenti gite alla sala da giuoco di S. Remo e la fastosa vita a Viareggio del segre¬ 
tario federale - scrive Maggi, uno dei più spietati detrattori di Giampaoli - ha infi- 


92 Ga ^' PrC *'’ 1 vers ’’ b ' 978, R Q M > Fonogramma, 12 dicembre 1927. 


94 it-j" ?'r 979 ’ RQM ’ ° g8etto; Rivelazioni del detenuto Melani Corrado, 
Mid., Informativa dell’avvocato Daneghi, 19 gennaio 1929. 


14 marzo 1929. 


95 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 979, Informativa dell’avvocato Daneghi, 20 febbraio 1929. 

96 Ibid. 

97 Ibid., RQM, Oggetto: Rivelazioni del detenuto Melani Corrado, 14 marzo 1929. 

98 Ibid., Oggetto: Rognoni Italo, 29 aprile 1929. 
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niti testimoni e credo anche trovino riscontro nelle informazioni della Autorità 
Locale del Potere Centrale. Una probante indagine da compiersi sarebbe quella ten¬ 
dente a stabilire quanti impiegati e dipendenti della Federazione Fascista milanese 
abbiano un automobile di loro proprietà; come sarebbe utile accertare quali cespiti 
consentano loro di tenere il treno di vita che conducono." 

Alla fine, lavorato duramente ai fianchi, Giampaoli è costretto a 
rassegnare le dimissioni. Lo scandalo seguito al delitto Garavaglia, su 
cui ci soffermeremo a breve perché ne fu protagonista Franco Colom¬ 
bo, ne ha indiscutibilmente accelerato la fine. È il dicembre 1928. 
Tempo prima aveva però scritto a Mussolini, rivendicando di aver 
messo ordine nel partito a Milano e provincia, che 

138 gruppi rionali del Fascio di Milano sono inquadrati perfettamente intorno al loro 
direttorio. I 290 Fasci della provincia ugualmente. I rapporti della più salda e sin- 
cera fraternità intercorrono fra Partito, Milizia, Sindacati, Avanguardie, Cooperative 
balilla, Piccole Italiane, Fasci Femminili e Dopolavoro. [...] 

Che degli uomini senza fede e senza seguito, non solo nelle masse fasciste ma fra il 
popolo di Milano, arrivati ad occupare cariche politiche ed amministrative, solo per 
aver saputo ben brigare nei corridoi dei vari ministeri (escludo naturalmente l’ottimo 
camerata on. Belloni e i camerati vice podestà) possono tranquillamente all’ombra 
della loro carica dividere la torta del fascismo milanese (perché per loro è una torta 
il 1 artito e non un organismo al quale tutto si deve dare) non è giusto, né onesto. 100 

Com era uso anche allora, Giampaoli venne rimosso grazie a una 
promozione: verrà nominato ispettore del PNF e chiamato a Roma. 101 
Per risolvere la grave crisi politica milanese, Mussolini invia il fido 
Starace nelle vesti di commissario federale. Non risulta che gli operai 
abbiano sentito la mancanza del federale, a parte qualche elemento dei 
gruppi aziendali, personale già militante; sono invece gli ex squadri¬ 
sti a organizzare caute manifestazioni di solidarietà nei confronti del 
loro leader, con stampa di manifestini, manifestazioni strettamente 
sorvegliate dalla polizia e che abortiscono sul nascere. 


'. 65, Deputati, Affari individuali, Carlo Maria Maggi 


99 ASMI, Gab. Pref., cart. 3, 

Memoriale di C. M. Maggi. 

101 ^ CS ’ SP P’ CR ; b ; 46, Lettera di Mario Giampaoli a Benito Mussolini, 5 luglio 1927, 
Giampaoli, trasferitosi in seguito a Napoli e laureatosi in giurisprudenza (1937), eserci¬ 
terà la professione forense Durante la Repubblica sociale ricevette un messaggio da Mussolini 
che lo invitava ad aiutare gli amici di Galeazzo Ciano che intendevano tentare di liberarlo dal 
carcere degli Scalzi di Verona. Giampaoli si sarebbe adoperato volentieri, ma il piano cadde per¬ 
che venne alle orecchie di Pavolini. Su questo punto, cfr. E. Ciano, La mia testimonianza 
Kuscom, Milano 1975, P- 206. 


L’opera di epurazione di Starace terminerà con 43 seguaci di Giam¬ 
paoli spediti al confino per periodi dai tre ai cinque anni, otto ammo¬ 
niti, nove diffidati. Ovviamente l’epurazione spazzò via solo le figure 
minori e venne debitamente fatta passare sotto silenzio. 

Caduto Giampaoli e finito il commissariamento, la guida del Fascio 
primigenio passa all’avvocato Franco Cottini, ex squadrista, dician- 
novista, membro del gruppo rionale Amatore Sciesa, che conserverà 
l’incarico fino al 1930. 

Il braccio di ferro tra le autorità e lo squadrismo milanese d’al¬ 
tronde durava già da parecchi anni. Già nell’ottobre 1923, davanti 
alla sede degli arditi era avvenuta una sparatoria quando i carabinieri 
avevano tentato di chiudere la sede come imposto dalle autorità, un 
provvedimento deciso perché gli ex combattenti molestavano e minac¬ 
ciavano i passanti in borghese. Alla fine la sede era stata sigillata ed 
era stato posto sotto sequestro un intero arsenale: 1 mitragliatrice Fiat, 
16 casse di munizioni, pezzi di ricambio, 22 moschetti, svariate bom¬ 
be e petardi, munizioni per pistole di diversi calibri, sciabole e pu¬ 
gnali, quasi tutte prese in consegna dalla Milizia e mai restituite. 

In tutti gli anni venti a Milano venivano regolarmente segnalati 
gruppi residuali, che non avevano accettato il decreto farinacciano di 
scioglimento e tentavano di sopravvivere. In via Lagrange, un gruppo 
già falcidiato dalla scissione di un manipolo, aveva tentato di mante¬ 
nere aperta la sede con a capo un certo Bono Masella, ex ardito. Gli 
uomini di Masella si fregiavano del nome di «arditi di guerra fascisti», 
anche se nessuno di loro lo era stato. 

In seguito al repulisti voluto da Starace, non erano pochi gli estromes¬ 
si che, scontenti e avviliti, a volte privi di lavoro, facevano la fronda. 

Circolano assiduamente nei ritrovi del Caffè Nazionale, nella Galleria e nel Caffè 
Biffi svolgendo una deplorevole opera di denigrazione politica. Essi sono in gran 
parte senza mezzi di sussistenza e chiedono prestiti a destra e a sinistra, lasciano 
nel pubblico triste impressione perché parecchi dei medesimi occupavano prima 
posti di responsabilità. I medesimi trascorrono la giornata tra un locale e l’altro, fre¬ 
quentando gente di tutti i ceti e sfogando le proprie amarezze, contro uomini e cose 
del partito, non risparmiando né dirigenti né gerarchi. Svolgono nel contempo un’a¬ 
zione deleteria ed avversa a quella della Federazione, approfittando di ogni più pic¬ 
colo incidente, per alterare e porre in circolazione le voci più avverse e disparate. 102 


102 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 979, RQM, Oggetto: Fascisti dissidenti, s. d. 
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Estromessi, espulsi, allontanati, persi di vista i loro capi, alcuni 
squadristi si sarebbero ridotti a commettere atti di basso teppismo, 
segno di una irrequietudine e di una vocazione alla violenza che non 
potevano essere cancellate con disposizioni di partito o proclami. 

Emblematico e un episodio piuttosto tardo, che coinvolge ex squa¬ 
dristi, alcuni dei quali confluiranno nella Muti durante la guerra civi¬ 
le. E il 1933 e una numerosissima delegazione di fascisti milanesi è in 
viaggio per la capitale per la celebrazione dell’anniversario della fon¬ 
dazione del fascismo. Sul treno all’andata scoppiano «lievi incidenti 
per mancato pagamento consumazioni buffet stazioni. Sorse anche 
vivace discussione con scambio qualche invettiva e pugni fra elementi 
appartenenti a squadre diverse». All’altezza di Bologna elementi della 
Randaccio gettano dal finestrino la borsa del capotreno e il suo fanale 
per le segnalazioni. Quando il console della Milizia redarguisce il co¬ 
mandante della Randaccio, questi reagisce. Ad Alessandro Bongi, che 
si arruolerà nella Muti, viene ritirata la tessera del PNF per gravi atti 
di indisciplina nei riguardi di un gerarca. Come lui, sono una ventina 
i facinorosi a pagare con l’espulsione dal partito il loro comportamento 
ritenuto ormai intollerabile. 103 


5. Il delitto Garavaglia 

La domenica del 19 settembre 1926 l’avvocato Alessandro Gara- 
vaglia, quarantacinquenne, noto fascista milanese, l’aveva trascorsa a 
Stresa in compagnia della convivente, Maria Vieri. Erano circa le 21, 
quando, di ritorno a Milano, lasciata la compagna ad attenderlo in 
auto, 1 avvocato aveva fatto la solita breve capatina serale al civico 33 
di via Leonardo da Vinci dove, cosa alquanto strana, aveva affittato 
a sue spese «un appartamento per farne luogo di ritrovo di giovani» 
di cui non e dato sapere di piu. 104 E lo aveva fatto nonostante diverse 
lettere minatorie che lo avvisavano di tenersi lontano dai dintorni del 
Vigentino, se non voleva che gli fosse «fatta la festa». 

• r^ MI * Gat> ' Preb ’. 1 vers -’ b- 95 6 . Federazione dei Fasci di combattimento della provin- 
013 104, 0 ’ Comunicazione provvedimenti disciplinari, 22 giugno 1933. 

' L’avvocato Garavaglia assassinato per un oscuro conflitto di interessi, in «Corriere della 
Sera», 21 settembre 1926. Via Leonardo da Vinci oggi si chiama via Ascanio Sforza. 
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Non ignorando le sue abitudini, lo stavano attendendo davanti al 
portone due sue vecchie conoscenze. Uno è proprio Franco Colombo, 
che con Garavaglia per un certo periodo è anche stato in affari. L’al¬ 
tro è un uomo di fiducia del presidente del circolo Montegani, si chiama 
l' ranco Giuseppe Carbone, ha ventotto anni ed è originario di Trani. 
Meccanico disoccupato, abita anche lui in zona presso una donna più 
vecchia di lui che la questura considera di pessima reputazione. Il gio¬ 
vane, che all’incontro con il Garavaglia è andato armato, è palese¬ 
mente «in stato di eccitazione per soverchie libazioni» e la sua fedina 
penale, a differenza di quella di Colombo, è alquanto nutrita. 105 

Fra i tre uomini scoppia una discussione concitata che degenera 
rapidamente e a cui assistono diversi testimoni, tra i quali il portiere 
dello stabile, sua moglie e la loro figlia. Colombo e Carbone sono subito 
addosso all’avvocato e lo schiaffeggiano. Questi tenta di difendersi, 
ma il Carbone estrae la pistola e spara tre colpi, due dei quali colpisco¬ 
no in pieno il Garavaglia. Poi i due aggressori salgono sull’autopub¬ 
blica con cui sono arrivati e si danno alla fuga. La Vieri, che per prima 
accorre avendo udito la sparatoria, fa in tempo a vedere Colombo e 
Carbone che si allontanano. 

La salma dell’avvocato viene portata al Cimitero Monumentale, e 
nella camera ardente i fascisti milanesi organizzano un servizio d’ono¬ 
re. Ai funerali, che si terranno il 21, la federazione provinciale fasci¬ 
sta inviterà tutti i membri del direttorio e ordinerà a tutte le squadre 
rionali, compreso il circolo Montegani, di inviare una forte rappre¬ 
sentanza con i propri gagliardetti. Il podestà di Milano, Belloni, farà 
pervenire una corona, e il feretro verrà scortato dai militi del mani¬ 
polo che erano al comando della vittima. 

Colombo viene arrestato poche ore dopo il delitto. Viene condotta 
in questura anche sue moglie, Angela Pasetti, che, messa al corrente 
dell’accaduto, ha pensato bene di cambiare aria nascondendosi in casa 

105 All’epoca del delitto il Carbone ha già riportato una serie impressionante di denunce: il 
18 settembre 1924 per violazione di domicilio, sequestro di persona, e lesioni; il 4 giugno 1923, 
per lesioni e minaccia a mano armata; il 24 agosto 1924, ancora per lesioni. Il 28 gennaio 1925 
gli viene comminata una condanna a cinque mesi di reclusione e lire 2000 per sequestro di per¬ 
sona. Il 25 agosto 1925, riceve una nuova denuncia per lesioni e violenza privata, e nuovamente 
una per analoghi reati il 24 aprile 1926. Il 28 gennaio 1927, mentre sta già scontando la condan¬ 
na per l’omicidio dell’avvocato Garavaglia, viene condannato a un anno e otto mesi per lesioni 
c violenza. 
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della cognata. Carbone lascia la città e trova rifugio in una pensione 
di Andora, probabilmente con l’intento di scappare in Francia alla 
prima occasione. È un pessimo nascondiglio, perché il capo della 
mobile, il cavalier Stivala, sa che la cittadina ligure è la meta prediletta 
del Carbone per i suoi bagni. È sufficiente una telefonata alla locale 
stazione dei carabinieri perché ai polsi del pugliese scattino le ma¬ 
nette . 106 

Parte anche un’operazione di rastrellamento delle periferie, per ras¬ 
sicurare la cittadinanza. Tre pattuglioni della squadra mobile battono 
lungamente i rioni popolari intorno al Naviglio e a più riprese vengono 
portate in questura circa centocinquanta persone, tra cui sedici «don¬ 
ne di malaffare». Sul «Corriere» si legge che «queste razzie saranno 
continuate ogni notte anche a cura dei vari commissariati nell’intento 
di esaminare scrupolosamente la posizione di individui dalla vita non 
limpida e di adottare i provvedimenti più opportuni». 

Davanti al capo della mobile Maria Vieri racconta che i rapporti tra 
Garavaglia e Colombo erano piuttosto tesi. La vittima si era associata, 
tempo prima, con Colombo in un’impresa di autopubbliche, che gli era 
costata delle grosse perdite. 

Il Garavaglia - scrive il «Corriere» il 23 settembre - non nascondeva verso il Co¬ 
lombo un acerbo risentimento per la mala sorte dell’impresa, ch’egli attribuiva alla 
leggerezza e anche alla disonestà del socio. Recentemente il Garavaglia avrebbe 
inoltre fornito al Colombo somme notevoli perché le impiegasse in iniziative 
patriottiche. Pare che i frutti di tali imprese non fossero così visibili come il Gara- 
vaglia aveva diritto di pretendere e che di ciò ritenesse responsabili, tanto da mi¬ 
nacciarli di inchieste e di denunzie, così il Colombo come il Carbone, i quali per¬ 
tanto avevano in comune ragioni di rancore profondo contro di lui. Risulta anche 
che il Garavaglia, stanco di essere ingannato, avrebbe cercato di ottenere giustizia 
per vie legali: esiste infatti alla Procura del Re una denuncia per truffa contro il 
Carbone. 

Inutile dire che secondo il legale di Colombo le cose stavano in 
modo molto diverso. Il suo assistito «aveva ceduto nel luglio scorso 
al Garavaglia la sua quota parte in una azienda automobilistica per un 
complessivo importo di L. 54801. L’avv. Garavaglia aveva versato 
L. 27 500, computando in tale somma un’automobile per l’importo di 

106 L’assassino dell’avv. Garavaglia arrestato in Liguria , in «Corriere della Sera» 22 settem¬ 
bre 1926. 
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1,17 500. Il Colombo quindi sarebbe creditore verso Garavaglia della 
differenza in L. 27 301». 107 

Che si sia trattato di un delitto premeditato, sembra si possa esclu¬ 
derlo con tutta tranquillità. Se Colombo avesse voluto sopprimere 
( iaravaglia, probabilmente avrebbe cercato di farlo in circostanze più 
adatte, certo non davanti agli occhi di numerosi testimoni. Resta il 
dubbio sulla reale motivazione del delitto. 

Quel che è avvenuto in questi ultimi tempi di incidenti - scrive Arnaldo Mussolini 
a Giampaoli - ha urtato la suscettibilità di una città grande e sensibile come Milano. 
Non ti ricordo il delitto di Colombo contro il povero avv. Garavaglia. Il fatto in sé 
come è stato presentato - conflitto di interessi - aveva una gravità relativa. Ma 
stando a quanto affermano dei commissari fascisti ed elementi dirigenti locali, sem¬ 
bra che la questione sia più complessa e non si limiti ad un semplice dissidio di inte¬ 
ressi. A sentire alcuni amici nostri, pare che un intero rione fosse taglieggiato in una 
forma che non è consentita da nessuna morale moderna e tanto meno, quindi, dal fa¬ 
scismo che è profondamente morale e rinnovatore. Già il primo direttorio ebbe una 
specie di tragedia con un certo Guglielmi, che tutt’ora deve essere in carcere per una fo¬ 
sca vicenda di passione e di gelosia. L’odierno direttorio, nella persona del Colom¬ 
bo, ha subito ora una incrinatura non certo piacevole e facile. D’altra parte l’ultimo 
episodio di Cologno Monzese, la sparatoria contro l’automobile, non è una cosa che 
possa conciliare non dico le simpatie degli avversari, delle quali si può fare a meno, 
ma il buon senso, la logica e la rettitudine dei fascisti. Ricordo esattamente di aver 
latto nel 1920 un violentissimo capocronaca contro quegli avvinazzati socialisti che a 
( Morsico fermarono un’automobile e ruppero con dei bastoni il parabrise. Dicevo allora 
che Milano non era una tribù e neanche una regione dove l’automobile poteva rap¬ 
presentare un incentivo di sdegno e di assalto. I socialisti riconobbero giuste e fondate 
queste osservazioni fatte in tono categorico. Certamente le rivoltellate odierne supe¬ 
rano le bastonate al parabrise di allora. [...] Tutti questi piccoli episodi, che non 
hanno certo niente a che fare col fascismo che ha 4 anni di regime, allontanano il 
periodo dell’assestamento generale. Fortuna che c’è l’art. 3 e il sequestro dei giornali, 
altrimenti ci sarebbe da essere messi in croce, intendiamoci, in croce moralmente. 108 

Accusato di omicidio volontario al pari di Carbone, Colombo rimane 
nel carcere di San Vittore sei mesi, dal 20 settembre 1926 al 16 marzo 
1927. Poi, improvvisamente, a istruttoria non ancora chiusa, viene 
prosciolto e unico imputato rimane il pugliese. Se dobbiamo credere 
alle voci raccolte dalla squadra politica della questura di Milano nel 
1944, è solo l’intervento di Mario Giampaoli, sollecitato dalla moglie 
e dalla madre di Colombo, a indurre il Carbone a ritrattare la chia- 

107 L'assassinio dell'avvocato, in «Corriere della Sera», 23 settembre 1926. 

108 ACS, SPD, CR, b. 46, Lettera di Arnaldo Mussolini a Mario Giampaoli, 9 ottobre 1926. 
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mata in correità e ad accollarsi per intero la responsabilità dell’ac¬ 
caduto. Denunciato per omicidio volontario, porto abusivo d’arma 
(non ha pagato la tassa di concessione del porto d’armi), il 2 febbraio 
1928 Carbone viene condannato a otto anni e dieci mesi di reclusione 
e 600 lire di multa, più un anno di vigilanza speciale. 109 

Colombo ha evitato per un soffio una pesante condanna che impli¬ 
citamente andrebbe a disdoro del circolo Montegani e quindi del Fa¬ 
scio di Milano. Ma Giampaoli non è disposto a fargliela passare com¬ 
pletamente liscia, non fosse altro che per prendere apertamente le 
distanze da quel genere di fascismo plebeo e irriducibile di cui lui 
stesso è parte e diretto responsabile, e che gli sta danneggiando la car¬ 
riera politica. Il 9 aprile Colombo viene espulso dal partito per inde¬ 
gnità - è il console generale della Milizia Ferdinando Negrini ad 
avvertire il commissariato di competenza, quello di Porta Ticinese, 
che Colombo non appartiene più al PNF - e di conseguenza perde 
anche la sinecura all’Ente enologico italiano che gli era stata assegnata 
in virtù dei suoi meriti di squadrista. 

Quando Colombo viene liberato, i suoi seguaci inscenano una mani¬ 
festazione di affetto. Intendono raccogliere le forze e riportare il loro 
capo alla presidenza del gruppo rionale, scalzando il giovane De Feo. 

I loro sforzi saranno vani. 110 Colombo ormai è una spina nel fianco 
dello stesso federale, che lo ha difeso non potendo fare altrimenti, e che 
ora rischia lui stesso di essere silurato. 

Quello di Colombo non è l’unico caso che contribuisce a dare una 
cattiva reputazione al fascismo milanese, e di conseguenza a indebo¬ 
lire il federale. Anche un altro suo coetaneo, molto simile per storia e 
militanza politica, Felice Macchi, si trova nei guai per motivi analo¬ 
ghi. Fascista della prima ora, militante nel gruppo Randaccio, viene 
espulso dal partito nel 1929 «per indelicatezze commesse in seno al 
sindacato dei Tabaccai, del quale era segretario». 

II Macchi è individuo di carattere violento ed alquanto prepotente e sebbene risulti 
immune di pregiudizi penali, fu sospettato di complicità nell’omicidio del vigile 
urbano Rossi Dante, avvenuto la notte del 13 maggio 1926 in Milano. Egli prese 


109 Nel giugno 1928 la Corte di cassazione rigetta il ricorso di Carbone e lo condanna al saldo 
delle spese processuali. Nel 1932 gli vengono condonati tre anni. Uscito dal carcere nel 1933, Car¬ 
bone non darà adito a nuovi rilievi. 

110 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 979, RQM, Fonogramma, 18 marzo 1927. 
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parte alla rissa avvenuta nella Birreria Spatenbrau il 4 luglio 1928 nella rlI “‘ 
sero ferite diverse persone. In pubblico riscuote fama di avere un tempo sfruttata 
la condizione di squadrista della prima ora per tornaconto personale, e « i 
vera fede fascista. Ha lavorato in qualità di rappresentante deli Acqua S. Pellegrmo 
r successivamente come piazzista di macchine calcolatrici, delle quali pare si occup 
t uttora Da tempo mena vita appartata e non dà più luogo a rilievi sfavorevoli sul 


Altro personaggio assimilabile a Colombo e a Macchi, è Bruno Gat- 
tai fiduciario del gruppo Baldini. Nel suo domicilio gli uomini della 
questura, oltre a munizioni per rivoltella, trovano lettere provenienti 
da svariati ambienti che si rivolgono a lui per aiuti e raccomandazioni. 
Tra i corrispondenti c’è anche un pregiudicato, che chiede soccorso 
dal carcere. Non manca un messaggio di Giampaoli che intima a Gat- 
tai di rendere conto della sua tenuta, politicamente dannosa Nulla di 
rilevante sul piano penale emerge, ma la pressione che colpisce gli 

uomini di Giampaoli è tangibile. . , 

Nel 1929 in prefettura arriva una lettera anonima che denuncia 
Colombo, «fascista espulso e persona equivoca, quale autore di insi¬ 
nuazioni e di ingiurie contro l’on. Starace». 112 Vengono eseguiti i soli¬ 
ti accertamenti di routine, presumibilmente attivando gli informatori 
nel quartiere, il portiere dello stabile, i vicini e i conoscenti del none, 
ma niente risulta a carico dell’ex squadrista, che sembra aver chiuso con 
la politica. E in effetti così sarà. Per diciassette lunghi anni Franco 
Colombo vivrà nell’Italia di Mussolini con la stessa partecipazione che 
avrebbe potuto metterci un qualsiasi italiano. 

Per gli ex squadristi milanesi dunque la conquista del potere da 
parte del fascismo non aveva certo significato la fine deHe loro irre¬ 
quietudini. Sfiorati dal passaggio della grande stona, esaltati per un 
breve periodo dalla sensazione che fosse finalmente arrivato il loro 
momento - qualsiasi cosa questo significasse a livello individuale e col¬ 
lettivo -, gli squadristi del Fascio primigenio si erano assoggettati a 
malincuore allo scioglimento delle squadre e faticavano a ritornare 
all’angustia della vita quotidiana. Pochi avevano compreso che la loro 
funzione politica era venuta meno, e che anzi il fascismo ora aveva 
bisogno della loro uscita di scena. Utili e probabilmente necessari per- 


111 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 979, RQM, Nota del r° ottobre 1930. 

112 Ibid., b. 978, Prefettura di Milano, Lettera a Starace, n marzo 1929- 
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ché il partito prendesse il potere, dopo la marcia su Roma gli squa¬ 
dristi erano ormai un eredita scomoda di cui liberarsi con urgenza. 
Giunto al governo e quindi, progressivamente, al controllo dello stato 
centrale, Mussolini voleva dare al paese un’immagine rassicurante - 
non era più tollerabile che vi fossero, a livello locale, piccoli o grandi 
centri di potere che traevano forza grazie al controllo delle squadre 
autoctone. 


2. 

11 ritorno 


i. Le radici squadristiche della Legione 

«La Muti, la Muti!...» Ai fuorilegge e a quella meschina cri¬ 
minalità che trova comodo assumere una veste politica per 
«nobilitare» la propria attività delittuosa, quel nome, quel¬ 
l’annuncio «viene la Muti!» suonano poco rassicuranti. Per¬ 
ché la Muti (cioè la Legione Autonoma Muti) non scherza. 1 

Come abbiamo visto, l’esperienza dello squadrismo si era esaurita 
con la campagna di normalizzazione promossa a livello nazionale da 
Farinacci nel 1925, e a Milano perseguita con indiscutibile durezza e 
metodicità da Achille Starace, nominato per l’occasione commissario 
straordinario del Fascio meneghino. 

Tra il 1919 e il 1922 Mussolini aveva saputo abilmente usare le 
squadre per disperdere, intimidire e distruggere gli avversari politici, 
c conquistare quel credito antibolscevico che avrebbe indotto il re a 
nominarlo capo del governo. Erano stati gli anni d’oro dello squadri¬ 
smo, in particolare il 1921, forse perché seguiva così dappresso gli 
eccessi dell’estremismo di sinistra, da cui era stato rinfocolato e agli 
occhi di certa opinione pubblica anche legittimato. 

In seguito, dopo la conquista del potere, nei primi anni di quello 
che sarebbe diventato passo passo un regime, lo squadrismo aveva 
conservato una sua funzione attiva e deterrente, anche se via via 
decrescente: la creazione metodica di uno stato autoritario, ivi inclusa 
la soppressione di persone, leggi, norme e istituti della fragile demo- 


E. M. Gray, Quelli della Muti, in «Gazzetta del Popolo», 23 marzo 1944. 
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crazia anteguerra, richiedeva ancora la fedeltà degli uomini rotti a 
ogni violenza delle squadre, pronti a rimuovere ogni ostacolo fosse frap¬ 
posto alla marcia trionfale del mussolinismo. In questo quadro andava 
collocata 1 uccisione del deputato socialista Giacomo Matteotti, avve¬ 
nuta nel giugno 1924, forse la punta più alta - anche se sarebbe meglio 
dire la più bassa - dello squadrismo fascista. Il delitto Matteotti aveva 
impresso un’accelerazione sia all’instaurarsi nel paese di una dittatura 
sia al rapido declino delle squadre stesse. 2 

Superata infatti la gravissima crisi conseguente al delitto Matteotti, 
con gli organi repressivi dello stato ormai sotto il totale controllo di 
Mussolini, e la Milizia che fungeva da grande serbatoio in cui river¬ 
sare le energie migliori del movimento - oltre che ente inutile dalle 
mille sinecure per gli ufficiali da inserire a carico dell’erario nei ranghi 
del servizio permanente effettivo -, non c’era più alcuno spazio per 
lo squadrismo, tranne forse quello di forza di riserva. 3 

L Italia del fascismo, questo era il messaggio implicito, non era la 
Fiume di D Annunzio, e Mussolini non aveva certo conquistato il po¬ 
tere per fomentare l’anarchia e il disordine o renderli elementi abituali 
del paesaggio politico. Che avessero svolto o meno un ruolo decisivo, 
per gli uomini delle squadre era tempo di smobilitare. Non importa 
quanto si fossero assuefatti alla violenza, a una vita avventurosa e mai 
uguale, allo scontro fine a se stesso e all’ebbrezza di una vita anarcoide 
- di alcuni si sa che auspicavano la fine dell’asprissima conflittualità 
sociale e il ritorno alla normalità civile. Non importa quanto sareb¬ 
be stato difficile tornare a essere capi famiglia, padri e lavoratori, o 
diventarlo per chi proveniva da anni di trincea, oltre che di guerra 

2 Sul delitto Matteotti l’interpretazione più accurata è quella di M. Canali, Il delitto Mat¬ 
teotti. Affarismo e politica nel primo governo Mussolini, il Mulino, Bologna 2000. Sugli uomini 
responsabili del rapimento e della morte del deputato socialista, cfr. G. Capecelatro, La banda 
del Viminale, l\ Saggiatore, Milano 1996, e A. Dumini, Diciassette colpi, Longanesi, Milano 1951. 

Sulla Milizia volontaria per la sicurezza nazionale, istituita da un regio decreto del 1923 
sono disponibili opere di tipo tecnico (R. Citarelli, Milizia, Bemporad, Firenze 1927; V. Verne’ 
MVSN: storia, organizzazione, compiti, impiego, Zaccaria, Napoli 1932; U. Benedetti, ’Commento 
alla Milizia, Istituto Nazionale di Cultura Fascista, Roma 1943) e commemorativo (A. Teruzzi, 
La milizia delle camicie nere e le sue specialità, Mondadori, Milano 1939; G. Lega, Epopea delle 
camicie nere, ISPI, Milano 1942; V. Teodorani, Milizia volontaria, armata di popolo, «Rivista 
Romana», Roma 1961) ma manca ancora uno studio organico. Vi sono tuttavia alcuni studi set¬ 
toriali, tra cui E. Lucas, Storia delle unità combattenti della Milizia volontaria per la sicurezza nazio- 
nale, 1923-1943, G. Volpe, Roma 1976 e G. Rosignoli, MVSN: storia, organizzazione, uniformi 
e distintivi, Albertelli, Parma 1995. 
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civile. Non era questo però il caso di Franco Colombo che, come ab¬ 
biamo già visto, era stato a malapena sfiorato dall’esperienza della 
guerra e aveva avuto dal nuovo regime quanto avrebbe soddisfatto 
l'ambizione di qualsiasi piccolo-borghese: un posto fisso e discreta¬ 
mente pagato in un ente parastatale. 

La Repubblica sociale è l’occasione di un insperato ritorno sulla 
scena. Il momento che molti aspettavano probabilmente convinti che 
non sarebbe mai più arrivato. Si mischia in questi uomini una serie 
ili moventi diversi, non sempre chiaramente decifrabili. In primo luo¬ 
go senz’altro la fedeltà al Duce e al fascismo. Non credono, o forse 
sarebbe meglio dire che non vogliono né possono credere che il fasci¬ 
smo sia arrivato al capolinea con il 25 luglio. Non vedono nella rapi¬ 
dissima dissoluzione di una dittatura ventennale e del suo sogno di 
potenza i segni di una fine ormai improcrastinabile. D’altronde am¬ 
mettere che un regime militaristico quale si proclamava il fascismo si 
fosse totalmente dissolto alle prime sconfitte sul campo di battaglia 
avrebbe voluto dire ammettere che dietro la pomposa propaganda non 
cera molto di più che un paese economicamente arretrato e socialmen¬ 
te fragile. 

Legati fanaticamente al mito, i vecchi squadristi si sono fermamente 
persuasi che il fascismo sia stato tradito da istituzioni ambigue - la mo¬ 
narchia - e da elementi corruttori antinazionali - la borghesia, la mas¬ 
soneria, l’ebraismo -, e che nonostante tutto abbia ancora delle buone 
carte da giocare, a patto di non commettere nuovamente gli errori del 
passato e di ritornare, per quanto possibile, alle posizioni radicali delle 
origini. 

Il risveglio nazionale presupponeva infatti che finalmente preva¬ 
lessero, cosa che evidentemente non era avvenuta nel ventennio, que¬ 
gli elementi puri che la seconda generazione dello squadrismo ritiene, 
con una certa dose di ingenuità, di incarnare: improntati come sono a 
un’etica della volontà, della rinuncia e dell’abnegazione, pronti all e- 
stremo sacrificio in nome della difesa di valori che ritengono non 
negoziabili e comunque intramontabili. 4 

La principale voce del neosquadrismo e insieme spazio di discus¬ 
sione della sua rifondazione ideologica fu «Il Fascio», che comincia a 

4 Gir. R. De Felice, Mussolini l’alleato, t. 2, La guerra civile (1943-1943), Einaudi, Torino 
' 997 . P- “6. 
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uscire alla fine del settembre 1943. È la prosecuzione ideale del 
«Popolo di Lombardia», il vecchio giornale della federazione milanese 
nato insieme al movimento. 

II ritorno alle origini - il mito ricorrente della base squadrista del regime, degli emar¬ 
ginati, di coloro che «tutto hanno dato senza nulla chiedere» (o almeno ottenere) - 
domina gli ultimi tempi del regime. Anticapitalismo, antisemitismo esasperato, 
demagogia e promesse di socializzazione si intrecciano sul giornale alle notizie di 
guerra, al dileggio dei nemici, all’elenco dei caduti e all’esaltazione del coraggio delle 
camicie nere al fronte. 5 

«Noi usciamo da un vile tradimento e da un bagno di sangue fasci¬ 
sta per opera di ufficiali assassini, rivoltosi, pregiudicati della peggiore 
risma»; «non è questa l’ora della penna, ma della spada», sono parole 
d ordine che risuonano nelle pagine bellicose del foglio. 

Anche 1 attacco al filosofo Gentile e al suo appello ai valori superio¬ 
ri della nazione è un chiaro segno della rottura con i presunti compro¬ 
messi borghesi del fascismo nell’arco del ventennio. 

Il fascismo si trova ancora a dover combattere contro [...] il capitalismo giudaizzato 
il quale raccolto nelle sue roccaforti dell’Italia settentrionale (Milano, Torino è 
Genova), se non proprio trama un secondo tradimento, in attesa dell’arrivo che dà 
per sicuro degli angloamericani, si arrangia a lavorare per e con i tedeschi [...] ma a 
priori respinge assolutamente e quasi ferocemente ogni pur piccolo accenno al 
ritorno alla disciplina sindacale nel quadro di quel corporativismo fascista che per 
quasi dieci anni gli era pur così ben servito [...] La ragione di questo atteggiamento 
sta nei iatto che ora il capitalismo nostrano ha la brutta ma precisa sensazione che 
. , cls , m .°’ non ri “ at0 P erché mai m orto, ma ripurificatosi, punta decisamente ed 

implacabilmente alle sue realizzazioni anticapitalistiche senza più le comode, ai 
nemici, strombazzature parolaie, con la fredda e consapevole inflessibilità dei suoi 
uomini di sicura fede, dei suoi fanatici, i quali non solo ora possono finalmente far 
sentire la loro voce, ma anche agire senza pietà. La cura del ferro è l’unica cosa che 
conviene ormai usare, come verso il nemico invasore, verso i suoi complici all’in¬ 
terno: 1 giudei e gli antifascisti. 6 

Il principale obiettivo dello squadrismo radicale è senz’altro quello 
di demolire 1 attendismo di tutti coloro che speravano di poter giun¬ 
gere alla liberazione senza eccessive scosse. «La linea dura degli squa¬ 
dristi - ha scritto Canapini - turba di fatto l’ordine pubblico, incrina 
la solidarietà dell’opinione pubblica benpensante, gioca a rompere il 

5 L. Ganapini, Una città, la guerra, Angeli, Milano 1988, p. 105. 

A. Marchelli, Anticapitalismo, in «Il Fascio», 12 novembre 1944. 
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pavido attendismo cui occhieggiano, dall’una e dall’altra parte dei due 
schieramenti principali, i moderati d’ogni genere». 7 

Non manca poi la volontà di ribadire una presenza non solo poli- 
l ica, ma anche esistenziale, contribuendo alla restaurazione di Mus¬ 
solini e alla sua difesa armata che, almeno agli inizi, assume spesso i 
connotati dell’autodifesa. 8 

Resega, ufficiale dei battaglioni d’assalto sul Piave, non aveva dimenticato che 
durante la prima guerra mondiale molti detenuti avevano preferito riacquistare la 
libertà arruolandosi nei reparti d’assalto e avevano combattuto da valorosi e da vaio¬ 
losi avevano dato la vita riscattando i loro errori passati. Era vero quel che diceva 
( Colombo: ogni giorno sull’asfalto cittadino uno dei nostri giaceva nel suo sangue, 
ogni giorno l’occulto assassino piombava alle spalle e uccideva. Nella Muti si arruo¬ 
larono anche molti uomini intemerati, idealisti di ogni categoria sociale attratti dal 
nome dell’eroe [...] per loro contava solo far risorgere il fascismo. Fu così che nac¬ 
que la Muti, che tanto filo da torcere diede alle organizzazioni avversarie. La loro 
giustificazione risiedeva nell’anarchia seguita all’8 settembre e nella necessità di 
avere una forza d’ordine in un momento in cui la polizia si era dissolta. 9 

Gli uomini che a Milano si raccolgono intorno a Colombo, ignari 
che qualcosa di simile sta accadendo un po’ ovunque, spontaneamente 
in numerose città e località minori dell’Italia settentrionale e centrale, 
non sono i soli a pensare che sia arrivato il momento di agire. Tra i più 
noti Bardi, Pollastrini e Franquinet che riaprono la federazione 
romana, Mario Carità che a Firenze rivitalizza la 92 11 legione con cui 
ha combattuto in Grecia, e il suo allievo Pietro Koch, prima a Roma 
c in seguito a Milano. 10 Contemporaneamente si assiste a una capilla¬ 
re rinascenza clandestina del fascismo anche nel Sud occupato dagli 

7 Ganapini, Una città, la guerra cit., p. 109. 

8 «A differenza di quanto era accaduto nel “biennio rosso” e nei primi anni venti, gli atti¬ 
visti antifascisti, che subito dopo FB settembre si erano dati da fare per costituire gruppi par- 
ligiani armati o una rete di guerriglia urbana, riuscirono a colpire gravemente i fascisti di Salò 
con attentati mirati ai funzionari del nuovo regime e in particolare ai quadri del rifondato Par¬ 
tito fascista repubblicano. Perciò le spedizioni punitive delle squadre fasciste furono motivate 
come “reazione” agli attentati sempre più frequenti contro i fascisti, ma le “spedizioni puni¬ 
tive” sfociarono sempre più in atti di vendetta che dovevano servire a intimorire la popolazione 
e ad imporre il nuovo regime, e quindi a far dimenticare il crollo del movimento fascista dopo 
il .>5 luglio» (L. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia, Bollati Boringhieri, Torino 1993, 
p. 297). 

9 V. Costa, L’ultimo federale. Memorie della guerra civile, 1943-1945, il Mulino, Bologna 
•997. P- 43- 

10 Sulla riapertura delle sedi del disciolto Partito fascista cfr. De Felice, Mussolini l’alleato, 
t. 2 cit., pp. 115 sgg. 
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angloamericani, dalla Calabria alla Campania, dalla Puglia alle isole. 
Ha osservato Renzo De Felice che coloro che 

subito dopo l’8 settembre presero l’iniziativa di ricostruire il partito furono essen¬ 
zialmente squadristi di secondo e terzo piano che - come abbiamo detto - negli anni 
del regime avevano in genere ricoperto incarichi minori o che erano stati allonta¬ 
nati dal partito. Diverso e più variegato fu l’atteggiamento di quegli squadristi che 
avevano avuto incarichi di rilievo o che avevano partecipato alla vita del partito e 
del regime su posizioni critiche, in genere farinacciane. Tra i primi, pochi sarebbero 
stati coloro che avrebbero aderito alla RSI; più numerose invece sarebbero state le 
adesioni tra i secondi. 11 

A queste correnti si erano affiancati così alcuni personaggi che nel 
corso del ventennio avevano visto di cattivo occhio l’alleanza del 
fascismo con la borghesia e la monarchia, e ora speravano che la 
frattura tra Mussolini e i ceti sociali che l’avevano appoggiato nella 
buona sorte potesse consentire al fascismo di trovare una nuova base 
nei ceti umili e medi della società italiana. Tra costoro c’erano per¬ 
sonaggi come l’ex comunista Nicola Bombacci e il socialista Carlo Sil¬ 
vestri. 12 

Nel momentaneo trionfo degli intransigenti cercavano di trovare 
spazio politico gruppi moderati che non sarebbe errato definire trans¬ 
fascisti. Speravano di poter far leva sugli aspetti moderati di Musso¬ 
lini, che questi sapeva alternare, a seconda delle circostanze, con 
prese di posizione assai feroci. Il loro fine era tentare di mobilitare 
gli italiani intorno alla patria comune, raccogliendo tutte le forze 
nazionali. Avversavano gli eccessi squadristici, convinti che «le siste¬ 
matiche violenze degli estremisti tenevano lontani dalla RSI un certo 
numero di individui che per le loro competenze e capacità tecnico¬ 
amministrative le sarebbero stati preziosi», e «facevano apparire il 
nuovo” fascismo peggiore del “vecchio” agli occhi di coloro che 
sulle prime erano stati in dubbio sull’atteggiamento da assumere 
verso la RSI e alimentavano anche in costoro la tendenza a chiudersi 
nel proprio guscio». 13 

11 De Felice, Mussolini l’alleato, t. 2 cit., p. 115. 

12 Sulla figura di Bombacci cfr. G. Salotti, Nicola Bombacci da Mosca a Salò, Bonacci, Roma 
1986. Silvestri fu un prolifico autore di mémoires, prodigo di notizie quanto spesso esagerato nel 
porre se stesso al centro delle vicende narrate. Cfr., con molte cautele, il suo Mussolini, Gra¬ 
ziati e l’antifascismo: 1943-45, Longanesi, Milano 1949. 

13 De Felice, Mussolini l’alleato, t. 2 cit., p. 135. 
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Comune sia agli intransigenti sia ai riconciliatori era la volontà di 
impedire alla maggioranza degli italiani di attendere prudentemente la 
line delle ostilità e la liberazione per mano degli alleati. 

AH’interno della Legione si troveranno esponenti di entrambi i 
fronti. Per un Pasquale Cardella dell’ufficio politico che chiede di 
aderire a una commissione finalizzata a punire gli iscritti al disciolto 
l’NF che non si erano affrettati a iscriversi al PFR, c’era un Gastone 
( ìorrieri che trattava con la parte più morbida della Resistenza e 
operava, almeno alla fine della Repubblica, quasi confondendosi con 
essa. 14 

Quella che verrà ufficialmente denominata Legione autonoma mo¬ 
bile Ettore Muti ha le sue origini nella squadra d’azione omonima 
costituita a Milano da Franco Colombo e da una manciata di ex squa¬ 
dristi che, come abbiamo visto, negli anni venti avevano ampiamente 
contribuito all’affermazione violenta del fascismo nel Milanese e nella 
sua provincia. Già nelle ore immediatamente successive all’armistizio 
riaprono la sede del Fascio milanese, in piazza San Sepolcro, e il 18 
settembre, ispirandosi alle vecchie squadre d’azione sansepolcriste di 
cui aveva fatto parte, Colombo fonda una squadra. La sede provviso¬ 
ria è costituita da un paio di locali della federazione, in via della Zecca 
Vecchia. 

La prima azione in assoluto della squadra è l’arresto di alcuni indi¬ 
vidui responsabili di aiutare prigionieri inglesi fuggiti dai campi di pri¬ 
gionia. Qualche giorno dopo arrestano anche un tizio in possesso di un 
quintale di riso, che, almeno secondo il «Corriere della Sera», distri¬ 
buiscono ai bisognosi. 15 

Ma a questa squadra bisognava dare un nome, bisognava dare un comandante - ri¬ 
corderà con la consueta retorica l’organo della Legione. - E con la spontanea e 
non mai fallibile investitura che dal basso proviene, il comandante è consacrato. 
Franco Colombo. E con altrettanta spontaneità è scelto il nome che distinguerà 
la squadra: prende essa il nome di Colui che D’Annunzio predilesse e chiamò 
«Gim», «Piccolo Filibustiere», di Colui che fu il più bel guerriero della nostra 
razza, del cavaliere di una rivoluzione che nacque nei borghi e s’irradiò nei con¬ 
tinenti: Ettore Muti. 16 


14 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 400, LAM, Lettera a Parini, 21 marzo 1944. 

15 Notiziario della federazione, in «Corriere della Sera», 5 dicembre 1943. 

16 Diciotto uomini al servizio di un’idea, in «Siam fatti così!», numero speciale del 18 marzo 
'945, P- 2- 
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A quanto sembra, le giovani reclute della Legione non sapevano 
molto del loro eroe eponimo, anche se ne coltivavano il mito. 17 Agli 
occhi dei fascisti repubblicani, Ettore Muti, noto soprattutto per le 
sue imprese aviatorie nelle guerre di Mussolini, si sovrappone perfet¬ 
tamente all’immagine oleografica costruita ad hoc dalla propaganda 
del ventennio. Quella stessa propaganda che aveva approfittato della 
sua inaspettata, misteriosa morte violenta per farne immediatamente 
il primo martire della risorgenza fascista. Il «martirio» di Muti, dato 
per scontato negli ambienti repubblicani, era infatti nella sua sempli¬ 
cità un argomento opportunamente e rapidamente spendibile contro 
i cosiddetti traditori badogliani, sia durante la guerra sia, come ve¬ 
dremo, a guerra conclusa. 18 

Non appena i fascisti erano tornati in auge, celebrazioni alla memo¬ 
ria di Muti si erano tenute un po ovunque. A Milano viene comme¬ 
morato con tutti gli onori nell’anniversario della marcia su Roma, il 28 
ottobre 1943, alla presenza del commissario federale Aldo Resega del 
comandante della GNR Pollini, del prefetto, del podestà e del que¬ 
store. Non poteva mancare un reparto della squadra d’azione omoni¬ 
ma, il nucleo su cui verrà costituita la Legione. 19 Alla Legione torneran¬ 
no a commemorarlo nell’anniversario della morte, il 24 agosto 1944. 
Oratore d’eccezione è Ezio Maria Gray, direttore della «Gazzetta dei 
Popolo» di Torino e simpatizzante degli uomini di via Rovello. Muti 
era ormai entrato anche nelle infauste canzoni degli arditi: «Hanno 
ammazzato Ettore Muti | fascista tra i fascisti | vendetta sì vendetta 
| farem sui comunisti | Hanno ammazzato Ettore Muti | la pagheranno 
cara | col sangue partigiano | gli laverem la bara». 20 


\l Testimonianza di Carlo Rivolta, resa all’autore 1*8 marzo 2002. 

Su Ettore Muti esiste una discreta letteratura agiografica, di poco posteriore alla morte, che 
ha senz altro avuto un certo ruolo nel fissare nei «ragazzi di Salò» l’immagine dell’eroe intrepido 
e guascone: L. Vazzana, Ettore Muti eroe di quattro guerre, Editrice Legionaria Società Anonima, 
S J L x ** 3 j Ettore Muti eroe della patria. La Santa Milizia, Ravenna 1944; A. Pavolini, Ilfigliuol pro¬ 
digo dell eroismo, Edizioni Erre, Milano 1944; G. Schiari, Ettore Muti: il più bel guerriero della 
nostra razza, s.e., Milano 1945. Risale al dopoguerra F. Gori e M. Campana, Ettore Muti, Editrice 
Italiana, Roma 1964, fonte inesauribile di aneddoti veri e inventati a cui molto devono opere 
recenti quali D Carafoli e G. Bocchini Padiglione, Ettore Muti: il gerarca scomodo, Mursia 
Milano 2002 e Petacco, Ammazzate quel fascista] cit. 

M E» commemorazione di Ettore Muti, in «Il Fascio», 29 ottobre 1943. 

Carafoli e Bocchini Padiglione, Ettore Muti cit., p. 11. 


I suore Muti è stato soppresso - è irrefutabilmente provato - per ordine di Badoglio, 
perché era il simbolo più nobile della gioventù eroica del fascismo, perché sarebbe stato 
l’uomo della riscossa. Ma Egli è rimasto presente nell’animo di tutti. Il gesto infame che 
dopo tanti ardimenti, dopo una continua, superba, vittoriosa sfida con la morte ha 
voluto toglierlo alla Patria, offre i più alti e nobili motivi a chi continua la lotta. 21 

Nel frattempo, in gennaio, con dispendio di paramenti, labari e 
inni, la salma di Muti era stata traslata dal cimitero romano di Campo 
Verano alla Casa del Fascio di Ravenna, dove era stata allestita una 
tardiva camera ardente. Successivamente, in un cerimoniale fortemen¬ 
te ritualizzato alla presenza di Pavolini e di altri gerarchi repubblicani, 
la bara era stata tumulata all’interno della chiesa di San Francesco, 
non lontano dalle spoglie di Dante Alighieri. 

Ettore Muty - il padre Cesare, impiegato comunale, chiederà all’a- 
nagrafe di italianizzare il nome solo nel 1919 - era nato a Ravenna il 
22 marzo 1902. A soli quattordici anni, nel secondo anno di guerra, 
lenta di arruolarsi, ma viene fermato dai carabinieri a Cormons nel 
Friuli, e rispedito alla famiglia. Ci riprova l’anno successivo, e riesce 
ad arruolarsi nel i° Reparto arditi d’assalto, con cui prende parte a nu¬ 
merose incursioni oltre le linee austriache. Nei successivi venticinque 
anni è volontario in tutte le guerre, a ognuna delle quali accresce il suo 
medagliere - alla fine conterà 46 medaglie, tra cui una d’oro al valore 
militare che, salvo casi eccezionali, viene assegnata alla memoria. 

A guerra conclusa Muti si lancia nell’impresa fiumana, e ostentando 
un coraggio che ha del temerario, entra ben presto nella ristretta cer¬ 
chia dei prediletti di D’Annunzio. 

Quel giorno la prova di coraggio consisteva nel lanciarsi su un telone disteso sotto 
un edificio alto cinque piani. Muti vinse su tutti gettandosi addirittura dal tetto e 
D’Annunzio, ammirato per la sua prodezza, gli inviò in premio una rutilante lettera 
autografa in cui si leggeva: «Voi siete l’espressione del valore sovraumano, un 
impeto senza peso, un’offerta senza misura, un pugno d’incenso nella brage, l’aroma 
di un’anima pura». 22 

Il giovane ravennate diventa presto uno dei protagonisti della guer¬ 
ra di corsa con cui la città assediata viene sfacciatamente rifornita: nelle 
mani degli «arditi del mare» - o «uscocchi», come il poeta li ha per- 


21 II Comandante Ettore Muti nel ricordo di un corrispondente di guerra, in « Siam fatti così! », 
30, 1944. 

22 Petacco, Ammazzate quel fascista! cit., p. 40. 
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sonalmente battezzati - finisce anche il Cogne, un piroscafo da 12 000 
tonnellate carico di merci di lusso, in seguito riscattato dai proprietari. 

Tornato a Ravenna, Muti entra nelle prime formazioni squadristi- 
che del Ravennate, con cui prende parte a tutti i principali scontri e 
rappresaglie. Questa volta si guadagna l’elogio di Italo Balbo, che non 
esita a ricordarlo nel suo Diario 1922. L’aneddotica di questo periodo 
vuole che, appreso che nel circolo socialista di Santarcangelo di Roma¬ 
gna è in corso una riunione di tutte le sezioni socialiste della zona, 
Muti si avventi sul posto, spenga con un colpo di pistola il lume a car¬ 
buro, stacchi la bandiera rossa dalla parete, intimidisca gli sbigottiti 
avversari con un altro colpo di pistola, infine balzi in moto e torni a 
Ravenna con il trofeo. 

Nel luglio 1922, i fascisti ravennati prendono a pretesto l’uccisione 
di un barocciaio fascista sindacalizzato - i barocciai erano l’equiva¬ 
lente degli attuali autotrasportatori e disponevano di potenti associa¬ 
zioni sindacali - per impadronirsi di Ravenna. Muti è tra i protagoni¬ 
sti. Il 29 ottobre, dopo aver partecipato alla «presa di Rimini», occupa 
con i suoi uomini la prefettura e destituisce il prefetto. Grazie ai 
meriti di squadrista, a soli ventidue anni, nel 1924, è nominato con¬ 
sole della Milizia - grado e stipendio equiparato a quello di colonnello 
dell’esercito -, e gli viene assegnato il comando dell’8i a Legione, la 
Alberico da Barbiano di Ravenna. 

Nella sua città è ormai una delle figure più in vista, ma la sua inne¬ 
gabile onestà e l’incapacità di accettare compromessi lo rendono pre¬ 
potentemente inviso alla cricca che ha in mano la città, tra cui svet¬ 
tano Giuseppe Frignani, presidente della locale Cassa di risparmio, 
Renzo Morigi, segretario della federazione, e Stefano Calvetti, pode¬ 
stà. Così, quando nel settembre 1927 è fatto segno di un attentato, 
nella centralissima piazza Vittorio Emanuele - ferito gravemente, 
Muti si salva per miracolo -, sono pochi a credere che lo sparatore, 
tal Massaroli, abbia fatto tutto da solo. Insospettisce anche la circo¬ 
stanza che il Massaroli, uno spostato con trascorsi anarchici, sia stato 
immediatamente freddato dopo l’attentato proprio dal Morigi, che 
guarda caso si trovava nelle vicinanze armato. 23 Quale che sia la veri- 

23 Sul complotto dei maggiorenti cfr. N. Buzzi, Ettore Muti e altre figure delfascismo a Ravenna, 
tesi di laurea in Storia dell’Europa contemporanea, Università degli Studi di Bologna, a. a. 1995-96. 
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là, è indubbio che questa volta, confrontandosi con abili politicanti e 
spregiudicati affaristi, Muti ha decisamente la peggio: dopo una lunga 
convalescenza, accompagnato da sospetti e maldicenze alimentati dai 
suoi nemici, è costretto a lasciare Ravenna. 

Lo mandano a comandare la i2o a Legione (Monferrato), e in se¬ 
guito a dirigere la Legione Portuaria di Trieste. Sono anni di consoli¬ 
damento del fascismo e anche anni di pace, e quindi di basso profilo 
per Muti, il cui astro torna a brillare non appena il regime entra nel 
suo periodo bellicista. Nell’ottobre 1935, conseguito il brevetto di pi¬ 
lota, passa all’aeronautica e parte per l’Etiopia. Combattere contro gli 
abissini, dotati di armamento antiaereo antiquato e del tutto privi di 
un’aviazione militare, è poco più di un gioco divertente, che Muti ren¬ 
de volontariamente rischioso atterrando spesso in territorio occupato 
dal nemico, o mitragliando da quote molto basse. 

L’occasione per mostrare realmente le sue doti di combattente Muti 
la trova durante la guerra civile spagnola, prendendo parte a numerose 
missioni di bombardamento, nella più fortunata delle quali affonda 
l'incrociatore Cervantes al largo delle coste di Malaga, nell’agosto 1936. 
Anche qui l’aneddotica trova un suo spazio. Una volta che al campo 
base decidono di organizzare una festa da ballo, ma manca il grammo¬ 
fono, si vuole che Muti decolli, atterri in un paese occupato dai repub¬ 
blicani, si impossessi di un grammofono e faccia ritorno. 

Anche la guerra d’Albania, fortemente voluta da Galeazzo Ciano, 
vede Muti occupare un ruolo di avanguardia. E il primo ad atterrare 
all’aeroporto di Tirana, e in seguito occupa la reggia del deposto re 
Zog. Nell’ottobre 1939, sponsorizzato dal potente ministro degli 
Esteri di cui Muti è diventato amico in Spagna, è nominato segreta¬ 
rio del PNF in sostituzione di Achille Starace, che deteneva l’incarico 
dal 1931. È il momento della resa dei conti, a lungo rinviata, con la 
cricca ravennate: Morigi, Frignani e Calvetti vengono destituiti delle 
loro cariche e sottoposti a inchiesta interna, a cui però viene data 
ampia pubblicità. 

Se Ciano ne aveva favorito l’ascesa sperando di rinsaldare la propria candidatura di 
delfino del Regime, aveva sbagliato i conti di grosso. Perché Muti, uomo d’azione 

Cfr. anche, ma l’intuizione originaria è del Buzzi, S. Carnoli e P. Cavassini, Nero Ravenna. La vera 
storia dell’attentato a Muty, Edizioni del Girasole, Ravenna 2002. Ottimo tiratore, Morigi vincerà 
la medaglia d’oro nel tiro con la pistola alle Olimpiadi di Los Angeles del 1932. 
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e di ventura, era incapace di elaborare tattiche di corridoio, ignorava le sfumature 
della diplomazia, odiava la burocrazia e non sapeva destreggiarsi nel sottobosco del 
politicantismo cortigiano per preparare trabocchetti o cogliere favori. All’occor- 
renza poteva ancora allentare una sberla a chi gli pestasse i piedi, ma non sarebbe 
mai stato capace di ordire trame, di controllare i pensieri della gente o di ispirare 
correnti d’opinione nella corte mussoliniana. Infatti non fece lo sbirro, lasciò che 
gli italiani sparlassero liberamente anche del «generissimo», fece finta di non ac¬ 
corgersi delle riunioni degli arpinatiani, buon amico com’era di Tonino Spazzoli e 
dello stesso Arpinati. In fondo non la pensava in maniera tanto diversa dalla loro, 
anche se lui era sempre «per Mussolini» e la sua fedeltà al duce restava fuori di ogni 
sospetto. 24 

Il giorno stesso dell’entrata in guerra dell’Italia, Muti presenta le 
dimissioni - gli verranno concesse solo in ottobre - e chiede di potersi 
arruolare volontario come aviatore. Dopo aver organizzato un grosso 
raduno di giovani del Servizio premilitare ansiosi di prendere le armi 
- saranno oltre ventimila a essere passati in rassegna da Mussolini a 
Padova -, partecipa alla sua missione più importante: al comando di 
un trimotore da bombardamento decollato da Rodi, colpisce impianti 
petroliferi nel Bahrein britannico. L’impresa verrà replicata l’anno 
successivo, quando Muti comanda un gruppo di aerosiluranti di stanza 
a Rodi che bombardano gli impianti petroliferi di Haifa. 

Verso la fine del 1942, dopo numerosissime missioni nel Mediter¬ 
raneo, Muti è costretto da problemi alla vista ad abbandonare il 
campo. Esonerato dal servizio attivo e assegnato al quartier generale 
della regia aeronautica, torna alla vita privata. 

La detronizzazione di Mussolini lo sorprende in una villetta che ha 
affittato a Fregene. La fine del regime con cui si è identificato non è 
notizia che lo turbi molto. D’altronde, pur non avendo alcun ruolo nel 
complotto, pare avesse detto agli indecisi congiurati che se necessario, 
l’avrebbe fatto fuori lui Mussolini, purché, è sottinteso, la si smettesse 
di parlare e si cominciasse finalmente ad agire. 25 Piuttosto, con una 
mossa prudenziale apparentemente estranea al suo carattere, si reca 
spontaneamente dal capo della polizia, Carmine Senise, che gli è amico, 
e riesce a farsi dare la garanzia che non gli verrà torto un capello. 

Il punto di vista del direttore dei servizi segreti, il generale Gia¬ 
como Carboni, è molto diverso. Secondo le memorie dell’ex collabo- 

24 G. Nozzoli, I ras del regime, Bompiani, Milano 1972, p. 123. 

25 Petacco, Ammazzate quel fascista} cit., p. 156. 
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ratore di Badoglio, che come tutte le memorie non dissimulano l’inten¬ 
to di scagionare l’operato dell’autore, 

Ettore Muti non aveva nascosto i suoi propositi di ribellione e lo si era visto circo¬ 
lare vestito in divisa e con una grossa pistola al fianco e una grinta minacciosa. Si 
sapeva che teneva contatti con gli ex battaglioni «M» e con Kesselnng e io, non 
appena ero stato nominato al SIM, avevo ricevuto da Badoglio direttive di far sor¬ 
vegliare Muti, da lui ritenuto pericolosissimo . La situazione si era tuttavia compli¬ 
cata perché Muti, audacissimo e non privo di abilità, sembrava godere delle simpa¬ 
tie del nuovo Capo della polizia, Senise, con cui si era messo in rapporti diretti e 
riusciva persino a conferire con Badoglio, il quale, avendo di Muti un vero terrore 
t isico, era incapace di rifiutare i colloqui allorché questi glieli sollecitava presentan¬ 
dosi d’improvviso al Viminale. 

Senz’altro a causa delle informative preoccupate di Carboni, verso 
la metà di agosto nella corte di Badoglio serpeggia il timore che sia in 
corso un complotto per abbattere il governo e restaurare il regime. In 
realtà Mussolini si trova al momento in un posto sicuro - lo rimarrà 
ancora per poco - e non sembra che gli ex gerarchi stiano cospirando. 
Alcuni di loro, come Farinacci, Pavolini, o 1 ex comandante della Mili¬ 
zia Renato Ricci, hanno chiesto soccorso ai tedeschi, ma il loro obiet¬ 
tivo primario pare essere l’incolumità personale. 2 ' Voci del presunto 
golpe arrivano però anche alle orecchie di Ivanoe Bonomi, che a breve 
diventerà presidente del Comitato di liberazione nazionale. 

Le voci di un colpo sulla capitale formano oggetto di tutte le conversazioni. Si pre¬ 
cisa che il moto dovrebbe scoppiare in Roma per opera dei fascisti segretamente 
armati e organizzati. Ciò darà pretesto alle truppe tedesche di entrare in Roma UJ 
Il potere sarà preso da un governo filo-tedesco nel quale potrà avere voce Farinacci, 
scampato all’arresto e rifugiato in Germania [...] Acquatone, aliar malissimo, pen¬ 
sava che il putsch avrebbe avuto luogo il 26 o il 27 agosto. 

Senise, che non aveva dato adito ad alcun allarme, era ovviamente 
d’avviso contrario, e adombrava il sospetto che si trattasse di un’inven¬ 
zione di Carboni per ingraziarsi il capo del governo e rendersi inso¬ 
stituibile ai suoi occhi. 29 


26 G. Carboni, Memorie segrete (1935-1948), Parenti, Firenze 1958. P- *3j- 

27 P. Pieri e G. Rochat, Pietro Badoglio. Maresciallo d’Italia, Mondadori, Milano 2002, p. 522. 

28 I. Bonomi, Diario di un anno, Garzanti, Milano 1947» P- l( ^ 7 - 

29 «Mi pareva strano inoltre - scriverà Senise nel dopoguerra - che il SIM, dotato di mezzi 
assai più modesti della Polizia, fosse venuto a conoscenza di una cosa della quale la Polizia era 
completamente all’oscuro, nonostante la sorveglianza esercitata dal giorno del colpo di Stato sui 
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Comunque siano andate le cose, Badoglio decide di procedere ai- 
arresto di personalità che ritiene vadano scoraggiate dall’agire, tra 
cui il maresciallo Cavallero, suo rivale personale. Nell’elenco degli 
«enuclearteli» ante luterani figura anche il nome di Muti, il cui man- 
dato di cattura deve essere eseguito nella notte tra il 23 e il 24 ago- 
S to. L incarico viene affidato non alla polizia del tiepido Senise, ma 
ai carabinieri del comando del gruppo interno della capitale, agli ordi¬ 
ni del comandante Angelo Cerica, lo stesso raggruppamento che aveva 
provveduto al fermo di Mussolini la notte del 25 luglio. 31 

Quello che accade quella notte a Fregene, e che regalerà alla Repub¬ 
blica sociale il suo primo martire, è noto: Ettore Muti viene freddato 
pochi attimi dopo il suo arresto mentre, sotto custodia dei carabinieri 
viene condotto all’ambulanza che avrebbe dovuto portarlo a Roma. 3 * 
La tesi secondo cui il gerarca è stato liquidato su ordine di Badoglio - una 
vera e propria convinzione per i mussoliniani - è inopinatamente so¬ 
pravvissuta intatta fino ai giorni nostri, nonostante sia ovvio «che a 
rigor di logica, Badoglio non avesse molto da temere da un personag¬ 
gio di secondo piano come Muti e ancora meno da guadagnarne dal 
suo assassinio». 33 


M , arescia] L P er ò. ritenendo seria la notizia data dal SIM, mi disse di procedere prima 

Colonie Attilio Teruzzi, 1 ex comandante della MVSN Enzo Galhiati . . ,, . e 

tografia Luigi Freddi. Olire «1 maresciallo Cavalieri, 

L Agenzia Stefani il 24 agosto 1943 lancia il dispaccio con cui annuncia la morte di Ettore 
z^nreH "T* dai S ÌomaIi dd z 5 senza alcun commento. Jl zóTsteta agen 

a precisa che «a seguito di accertamento di gravi irregolarità nella gestione di un ente para 
fatale, nel quale risultava implicato l’ex segretario del Partito fascista Ettore Muti l’Arma dei 
Carabinieri procedeva nella notte dal 23 al 24 corrente al fermo del Muti a Fregene Mentre lo 
conduceva a la caserma sono stati sparati dal bosco colpi di fucile contro la scorta Nel momen 

btaSrSct? “ daVa aUa ^ Ìn ” 8UÌt ° ' f "“° d> C ° lpi di mosch «“ car.: 

'I Plerl ' Roc , h «. Pietro BaJoglic cit., p. 58, Limitandoci alle pubblicazioni pii. recenti con 

c"Sdi^ 


In realtà a una rapida disamina dell’accaduto alla luce dei numerosi 
documenti rimasti, risulta evidente che l’arresto fu condotto in modo 
dilettantesco da un gruppo di uomini nervosi e mal comandati, e che 
la morte dell’ex gerarca fu del tutto accidentale, seppure ampiamente 
attribuibile al carattere disordinato dell’operazione. 34 

Nel luglio 1944 il «Corriere della Sera» fa uno scoop, annunciando 
che è stato rintracciato uno dei carabinieri presenti a Fregene al mo¬ 
mento dell’arresto, tale Contiero, che incautamente si era trovato a 
prestare servizio nella Guardia nazionale repubblicana. Nella sua te¬ 
stimonianza Contiero afferma che fu un segnale convenzionale del 
tenente a capo del drappello a far partire, a freddo, una raffica di 
mitra contro Muti. Per il «Corriere» era la prova definitiva che si era 
trattato di una vera e propria esecuzione. 

Qualche mese dopo, spunta anche un biglietto autografo a firma di 
Badoglio che ne proverebbe il ruolo di mandante. Intestato «Il Mare¬ 
sciallo d’Italia Pietro Badoglio del Sabotino duca di Addis Abeba», e 
indirizzato al capo della polizia Senise, il foglio recitava sibillino: 
«Muti è sempre una minaccia. Il successo è solo possibile con un meti¬ 
coloso lavoro di preparazione. V. E. mi ha perfettamente compreso». 
Il documento è subito riprodotto dal «Popolo d’Alessandria» e pron¬ 
tamente echeggiato dall’organo ufficiale della Legione, «Siam fatti 
così!», che dedica tre pagine alla celebrazione dell’eroe «assassinato 
dal piombo badogliano». 35 

In realtà, sia la testimonianza del carabiniere sia il presunto ordine 
di Badoglio non erano che pezzi della propaganda di regime. Interro- 


34 Per procedere all’arresto vennero mobilitati e posti all’ordine dell’inesperto Taddei una 
decina di carabinieri e due agenti di PS, a cui si unirono altri militi della stazione di Maccarese 
e del distaccamento di Fregene. La decisione di Taddei di abbandonare i veicoli presso il distac¬ 
camento, e di raggiungere a piedi l’abitazione dell’ex gerarca, situata dall’altra parte di una 
pineta, si rivelò fatale. All’andata effettivamente i carabinieri raggiunsero il villino di Muti senza 
fare rumore, e quindi in un certo senso sorprendendo Muti nel sonno; ma al ritorno, con il pri¬ 
gioniero non ammanettato, si trovarono a dover percorrere nuovamente la pineta fitta e debol¬ 
mente illuminata dalla luna. Con ogni probabilità fu in quel momento che Muti approfittò del¬ 
l’oscurità per tentare la fuga, ma a pochi passi venne raggiunto dai colpi sparati dai carabinieri 
e morì sul colpo. Nell’inchiesta sull’episodio aperta dalla magistratura nel dopoguerra i militari 
tentarono di trovare una giustificazione alla loro manifesta incapacità e negligenza, e sostennero 
che il drappello era stato attaccato durante il percorso nella pineta da misteriosi assalitori, di 
cui però non venne trovata traccia. 

35 Un documento d’infamia. L'ordine del traditore Pietro Badoglio di sopprimere la «minaccia» 
Muti, in «Siam fatti così!», 25, 1944. 
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nartp H II aVV ‘ ata nd d °P°8 uerra > « carabiniere smentirà gran 

parte della sua «testimonianza» e si chiuderà in un totale silenzio 
Quanto al presunto autografo di Badoglio, si scoprirà che era un falso 

“re deUPomf 1 h"aT T re P ubblicani > su ispirazione del diret¬ 
tore del «Popolo d Alessandria», Gian Gaetano Cabella » 

frattpmnn 1° di f ntat0 manifest ° “Io nel dopoguerra. Nel 

rattempo la nsorgenza fascista poteva contare, in tutta buona fede 

, ap °“ n .f e ™ catIva e aggregante del «sangue di un martire», 
de noto rhp I 4 febb , ralo ,[914 con la circolare numero 1 Colombo ren- 

n!rs, h 1! qU i dre d aZI , 0ne ’ unite ormai di fatto - devono raggrup¬ 
parsi in un battaglione, e che questo battaglione verrà ufficialmente 
imito ato a Ettore Muti. Sono molte le squadre neofasciste che hanno 
orgogliosamente assunto il nome di «Gim dagli occhi verdi», anche se 
in linea teorica, 1 onore di portare ufficialmente il suo nome era stato 
concesso per decreto da Mussolini solo alla Brigata nera di Ravenna ° 
Entusiasmo e memoria dei martiri erano sicuramente elementi utili 

fmdnT'T T rg VeCChÌe 6 nU ° Ve ' ma senza significativi 
fat 1 politici locali e precise scelte militari la Legione non avrebbe mai 

visto la luce. Alcune nomine politiche ad esempio si rivelano decisive 
per ì futuro della formazione. In ottobre l’assemblea federale del 
dotta 0 m ‘ kn y Se dec ! de dl conf ermare la reggenza a Guglielmo Fag- 
Srd did adr ' Sta dlclan , n ° vist a. mutilato per la rivoluzione, volon- 
che df r e ? UCrre 7 e ad Arna,do Asti . un uomo vicino a Colombo 
che diventern uno dei dirigenti dell’ufficio poUtico della Legione.» 

di n quadra Ett °f e ““ti non è un esperimento isolato: tra la metà 
novembre e la fine di dicembre, dopo la costituzione del Partito 
fascista repubblicano (PFR), gli esponenti dei vecchi gruppi rionTsi 

vincili;" 1 ? 3 em » are C ,°!°”' bo e «aprono le loro sedi cittadine e pro- 
vinciah. Sono gli squadristi dei gruppi storici Asso, Baldini, Battisti 
Diaz, Indomita-Bernmi, Mussolini, Sette e Tondi - che raccolgono 

dra intitokma" r nSt d'’ r™' S ‘ a ® i 'f« ono anche una seconda squa¬ 
dra intitolata a «Gim dagli occhi verdi», con sede in viale Lucania e 

una intitolata alla memoria di Aldo Resega, il federale di Milano uccio 

37 Cfr- PetaccQ, Ammazzate quel fascista! cit., pp. 200 sgg 
Guglielmo Faggwtta commissario federale, in «Il Fascio», 2 ottobre 194^' ” ' 


dai gappisti il 18 dicembre. Anche i ferrovieri fascisti, elementi forte¬ 
mente sindacalizzati, mettono in piedi una loro squadra. La intitolano 
a un loro «martire», Enzo Grossi, e la pongono agli ordini del collega 
siciliano Pasquale Cardella, che in seguito confluirà con parte dei suoi 
uomini nella Legione. 

L’intuizione vincente - nella consapevolezza che non è tempo di 
sterili particolarismi - è quella di unificare tutte le squadre d’azione 
di Milano e provincia in un unico organismo a comando unificato. Un 
primo tentativo lo fa Colombo, con la proposta di costituire un bat¬ 
taglione unico, chiamato Carroccio, che però rimane sulla carta per¬ 
ché Mussolini non è ancora del tutto convinto di giocare la carta degli 
ex squadristi. 

Immaginare che questa intuizione sia stata dell’ex presidente del 
circolo rionale Montegani, sarebbe peccare di ingenuità. Anche se la 
sua immagine non era cristallina, rimaneva pur sempre un vecchio 
squadrista rotto a tutte le violenze che, nell’attuale frangente, si adat¬ 
tava perfettamente alla guida, seppure simbolica, di una legione di 
volontari intrisi di ideologia e di fedeltà al mussolinismo. E questo 
quindi fu il ruolo che gli venne riservato. Ma le menti nascoste dietro 
la creazione della Legione erano altre. 

Secondo Pietro Koch, la cui squadra di polizia politica era stata 
sciolta con l’intervento determinante della Legione, Colombo non era 
che un fantoccio nelle mani di Enrico Varenna, uno degli uomini di 
fiducia di Roberto Farinacci. 39 

Nato a Milano nel 1891, tra i primissimi iscritti al PNF, commen¬ 
datore della Corona d’Italia, Varenna era un industriale con interessi 
che andavano dal commercio in granaglie alle automobili. Era stato 
anche squadrista: nel periodo della vigilia era stato tra i principali col¬ 
lettori di denaro per la marcia su Roma. Pare che avesse raccolto circa 
4 milioni tra gli industriali milanesi, consigliando l’investimento con 
un atteggiamento che rasentava l’intimidazione. 

Di temperamento collerico, era stato anche denunziato nel 1922 
per ingiurie e lesioni da un certo commendator Tedeschi, colpevole di 
non aver risposto a una lettera con cui Varenna pretendeva di aver 
voce in capitolo in un affare. Amnistiato, Varenna aveva schiaffeggia- 

39 Cfr. M. Griner, La «Banda Koch». Il Reparto speciale di polizia (1943-44), Bollati Borin- 
ghieri, Torino 2000, p. 289. 
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1895, iscritto al PNF dal 1922, nella MVSN dalla fondazione, nei 
primi anni trenta comandante della Milizia di Ravenna, e console ge¬ 
nerale fino al 1943. Già inviato in missioni ispettive su mandato del 
comandante della GNR, Ricci, in seguito Luna era stato posto al ver- 
lice del comando generale della GNR di Brescia, «con compiti ine¬ 
renti al coordinamento dei reparti e [del] materiale», un incarico che 
aveva ricoperto fino al 24 agosto 1944: era una posizione straordina¬ 
ria, perché gli consentiva di mobilitare a suo piacimento armi, veicoli, 
benzina, viveri, ovvero tutto ciò che in tempo di guerra dà a chi ne 
dispone più potere di un alto comando. 

Un mussoliniano di ferro, verrebbe da pensare, eppure il governo 
Badoglio non aveva esitato ad affidargli un importante quanto impre¬ 
cisato incarico militare a Firenze. Qui Luna si era dato da fare, e a 
quanto sembra, c’è la sua mano dietro la costituzione del Reparto ser¬ 
vizi speciali di Mario Carità. Ed era stato sempre Luna, nell’ottobre 
1943, a ordinare a Pietro Koch, quando questi era ancora subordinato 
a Carità, di recarsi a Roma ad arrestare il comandante del 5 0 corpo 
d’armata Mario Caracciolo di Feroleto, nascosto in un convento. Cir¬ 
costanza questa smentita da Luna, che però con ogni probabilità era 
stato il trait d’union tra i servizi segreti che avevano identificato il 
nascondiglio del generale e il reparto di Koch che aveva eseguito mate¬ 
rialmente l’arresto. In seguito, verosimilmente di concerto con il capo 
della polizia Tullio Tamburini, era stato Luna a ordinare la costitu¬ 
zione del Reparto speciale di polizia con sede a Roma, affidandone la 
direzione alla sua «scoperta», quel Koch che con efficienza aveva por¬ 
tato a termine l ’affaire Caracciolo senza timore di violare l’extraterri¬ 
torialità goduta dal convento. 

Si tratta di ipotesi, perché non disponiamo naturalmente di nessun 
ordine scritto di costituzione di squadre di polizia politica e reparti di 
intelligence a Firenze, a Roma e a Milano, ma è sintomatico che il no¬ 
me di Luna ritorni sempre quando si ha a che fare con Carità, Koch e 
Colombo. Tutt’altro che trascurabile il fatto che quando, nel settem¬ 
bre 1944, si decise che Koch andava sacrificato sull’altare di un impro¬ 
babile tentativo di pacificazione con le forze moderate della Resi¬ 
stenza, a eseguire l’operazione fosse proprio la Legione Muti di intesa 
con gli uomini di Corrado Bonfantini, il comandante milanese delle 
brigate Matteotti. 

Era stato proprio Luna a coltivare contatti con Bonfantini, adope¬ 
randosi anche, a suo dire, nel «tentativo di diminuire le sofferenze dei 










Capìtolo secondo 

patrioti». Dopo il suo arresto sotto falso nome, nel febbraio 1946, tra 
le sue carte la squadra politica di Milano avrebbe non casualmente sco- 
u„ ° ™ rsamentl ln favore di Bonfantini per l’ammontare di 800 000 
lire. La somma proveniva da un industriale, di cui Luna curava ali 
ari. II doppio gioco di Luna era iniziato probabilmente solo nell’a¬ 
gosto 1944, quando era stato allontanato dali’esercito della Repub- 
blica, verosimilmente perché ritenuto ormai elemento infido ” 

ltr0 " on . è cert ° irrilevante, ai fini della comprensione del 
personaggio, che la squadra politica l’avesse arrestato ignorandone la 

neofasciste dandestine' 1311 ^ 0 ^ dÌ £ ° ma2Ì ° ni 

veim P H rate -!: e Prime di££ Ì denze ’ grazie ai suoi influenti sponsor il pro¬ 
getto di unificazione delle squadre prende rapidamente piede Agli 
mzi sembra che il costituendo battaglione debba trovare una sua col- 
ocazione all interno della GNR, previa «oculata e rigida selezione dei 

Uoro^r ^ SqUadre »’ al £ine di «Pungere «quegli elementi che, per 
oro precedenti, per il loro temperamento o per la loro moralità, non 

che è n fonda f mem “ Ì? sotto P orre a quella disciplina 

che e fondamento primo per I appartenenza alla GNR». In un docu¬ 
mento preparatorio è scritto che un primo contingente, 

Vi^n Snff elti ? chei f e . n< ^ se P restare servizio continuativo, verrà assunto in ser- 
d j- n f ì- C -° ^ P ? Cla e deI Comand o provinciale della GNR, per essere adibito ai 
intend ^ ***“ Ìn [ " d u " s «™do continue di dementì che 

liarie della GNR? *?*** ^1° Continuativo ve ™ destinato a formazioni ausi- 
Ixane della GNR, impiegato normalmente nella difesa delle sedi del partito della vita 
dei fascisti e in genere nella salvaguardia dell’ordine rivoluzionario.^ 

Ma all’interno di questo quadro, chi avrebbe dovuto giudicare quali 
squadristi erano degni di appartenere al battaglione e quindi alla Guar¬ 
di fattoTri "rr n dat ° 31 C ° mand ° deI ba “ a g!ione, cioè 
, in i - h , e n0n ha ancora ri «™to investitura formale 

“f T MP 1C ‘ a 6 SUperiore di allegamento del comando pro¬ 
vinciale della GNR e al commissario Federale». Il che non dà affatto 
garanzie sulla severità della cernita 


stro^ddP Interiro b j ^febbraio 47 dÌ NUnZÌ ° ^ Le “ era di Romita al mini ‘ 

46 ? 8getto: Luna Nunzio, 9 febbraio 1946. 

ISRMO, Fondo Fontanella, b. 3, Battaglione «Ettore Muti», Circolare 1, 4 febbraio I944 . 
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Il comandante del battaglione verrà nominato dal commissario 
Icderale - che ora è un uomo di fiducia di Colombo -, e la nomina 
dovrà essere ratificata dal comando generale della GNR e da una presa 
d’atto del segretario del PFR. Quanto al soldo, in un primo tempo l’o- 
ricntamento è quello di remunerare i militi come se fossero membri 
della GNR, e di non tenere conto dell’eventuale grado precedente¬ 
mente rivestito in altre formazioni armate. 

Quando Vincenzo Costa viene nominato federale, sostituendo il 
malleabile Boattini, sembra che Colombo debba contendere il coman¬ 
do della formazione militare in costituzione al nuovo titolare di piazza 
Siin Sepolcro. Ma a fine febbraio una delegazione guidata da Colombo, 
v a cui prendono parte anche Gorrieri, Cardella e lo stesso Boattini, 
si reca a Maderno e ottiene la fiducia di Pavolini. Da quel momento 
( '.osta è tagliato fuori dalla trattativa e questo contribuirà a farne un 
nemico di Colombo. Nelle sue memorie, dove mostra una straordina¬ 
ria autoindulgenza, non sarà mai tenero nei confronti del capo della 
Muti. 

Nel contempo in federazione viene conferito ad Ampelio Spadoni, 
l’iinico che abbia una discreta preparazione militare, il compito di in¬ 
quadrare militarmente la costituenda formazione, scegliendo struttura 
c organico. Ora che il progetto è stato approvato e la macchina orga¬ 
nizzativa si è messa in moto, Colombo fa ritorno a Maderno per otte¬ 
nere due cose irrinunciabili: l’impegno che la Legione sarà del tutto 
indipendente dalla Guardia nazionale repubblicana, e i fondi per ini¬ 
ziare. Il primo problema si risolve facilmente, nominando il coman¬ 
dante questore ausiliario e inquadrando la Legione alle dipendenze del 
capo della polizia Tullio Tamburini, e quindi del ministero degli In¬ 
terni. Un espediente analogo verrà adottato dal generale Luna per 
regolarizzare il Reparto speciale di polizia di Pietro Koch, inquadrato 
a neh’esso nel novero delle forze speciali del ministero degli Interni. 

La posizione del questore era, almeno da un punto di vista ammi¬ 
nistrativo, parificata a quella di colonnello. Colombo si sentì così auto¬ 
rizzato a farsi cucire sulla divisa le mostrine da colonnello, forse per 
far dimenticare che in guerra non aveva ricoperto neppure il ruolo di 
caporale. Checché se ne dica, erano nella peggiore delle ipotesi gradi 
usurpati, nella migliore, una sorta di mascherata militaresca. In ogni 
caso, quello di colonnello sarebbe stato necessariamente il grado più 
alto nell’organico della Legione. Gli altri sarebbero seguiti di conse- 
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guenza: Spadoni, ad esempio, si sarebbe fregiato del grado di tenente 
colonnello. 

Il requisito dell’indipendenza, contenuto anche nella denominazio¬ 
ne ufficiale della Legione, che all’aggettivo «mobile» affianca «auto¬ 
noma», è fortemente avvertito negli ambienti più intransigenti del 
neofascismo, quell’ala di puri che si rifanno fanaticamente alla visione 
del partito propugnata da Farinacci, che prevede la primazia del par¬ 
tito armato sulle istituzioni dello stato e sulle loro involuzioni buro¬ 
craticistiche. Hanno già sperimentato una volta che cosa significhi, 
dal loro punto di vista, l’imborghesimento del movimento e il tradi¬ 
mento dei valori della vigilia (con la loro conseguente marginalizza- 
zione) e intendono cautelarsi. 

I compiti che la Legione decide in ogni caso di assegnarsi sono elen¬ 
cati in un documento interno non datato, ma molto esplicito: un vero 
protocollo di intesa che dovrebbe mettere al riparo i nuovi squadristi 
dall’accusa di indebite invasioni di campo. 

i) lotta anti-partigiana; 2) repressione di ogni tentativo di movimento anti-nazionale 
e comunque diretto a sabotare l’opera del Governo repubblicano (scioperi, attentati, 
propaganda sovversiva, etc.); 3) impiego immediato contro eventuali nuclei paraca¬ 
dutisti; 4) impiego immediato per fronteggiare eventuali sommosse popolari in 
seguito ad incursioni aeree; 5) funzioni di polizia politica intesa a scoprire, repri¬ 
mere, cellule comuniste e comunque svolgenti attività anti-nazionale; 6) eventuali 
compiti a seconda dell’emergenza del momento e sempre dietro ordine del Capo 
della Provincia (sorveglianza conferimento ammassi, protezioni lavori di trebbia¬ 
tura, servizio di presidio ad Enti Statali, scorta a convogli di carattere militare). 47 

Non sono naturalmente sottovalutati gli aspetti pratici. La prefet¬ 
tura di Milano assegna al comando della formazione la somma di un 
milione di lire per le prime spese. Anche se finanziata con i fondi del 
ministero degli Interni, verrà mantenuto l’uso di far anticipare i versa¬ 
menti dalla prefettura, i cui crediti verranno periodicamente ripianati. 

II 18 febbraio arrivano anche duemila giacche a vento, spedite dalla 
prefettura di Cuneo, mentre la GNR di Monza fornisce cucine per 
allestire una mensa. Dal canto suo il ministero degli Interni consegna 
120 mitra, 3 mitragliatrici pesanti, 5 leggere e una sessantina di pistole 
Beretta calibro 9. Nel frattempo De Stefani prende con sé una decina 
di uomini e allestisce in tempi rapidissimi una sede per il comando 
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nella centralissima via Rovello, in una palazzina che nel dopoguerra 
ospiterà la sede del Piccolo Teatro. Fa ordinare anche 300 brande 
metalliche per allestire un dormitorio per gli uomini in forza alla com¬ 
pagnia comando. 48 . 

Anche se la fase preparatoria non è ancora terminata - ufficialmen¬ 
te la fondazione sarà celebrata solo sabato 18 marzo -, le prime richie¬ 
ste di intervento non si fanno attendere. Alla notizia che a Milano si 
sono costituiti dei battaglioni, il prefetto di Cuneo Quarantotto si fa 
vivo, e chiede l’invio di uomini per costituire un presidio a Limone, 
zona in cui il controllo del territorio da parte dell’autorità costituita 
ò già precario. Si avvertono anche le prime frizioni con Costa, che non 
si rassegna all’idea che la Legione non sia al suo comando. 


2. Eventi inevitabili 

Vent’anni di fascismo non potevano essere cassati da^ un giorno 
all’altro, soprattutto non attraverso l’improvvisato coup d état regale, 
né il pietoso armistizio che aveva portato la nazione allo sbando. Né 
si poteva cancellare una generazione che al fascismo aveva creduto e, 
nonostante tutto, contro ogni ragionevolezza, continuava a credere. E 
questa impossibilità di un rapido annullamento di uomini e cose era di 
per sé sufficiente a spiegare il ritorno sulla scena della vecchia guar¬ 
dia degli squadristi e la loro capacità di attrarre anche numerosi gio¬ 
vani che sotto il fascismo erano nati o cresciuti e che erano disposti a 

sacrificarsi per esso. 50 , 

Non vanno però taciute le ragioni di ordine pratico, òe la Repub¬ 
blica di Salò non voleva essere soltanto uno stato fantoccio, avrebbe 


-1S ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 400, LAM, Ordine di requisizione, 27 marzo 1944 e Ordi- 

azione letti metallici, 7 aprile 1944. . _ w , . ,. 

19 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadom, QM, Interrogatorio di Ampeho Spad 

™ d A partire dal noto libro di Carlo Mazzantini (I balilla andarono a Salò, Marsilio, Venezia 
negli ultimi anni si è andata accumulando una serie di memorie dei cosiddetti «ragazzi 
, Salò»; tra le più interessanti occorre senza alcun dubbio segnalare Piero Sebastiani, Misi 
rimo La giovinezza bruciata di un combattente della RSI, Mursia, Milano 1996 e R. Vivarelli, 
„ fine di una stagione: memoria 1943-* 943 , il Mulino, Bologna 2000. Degna di nota anche la 
accolta di F. Giorgino e N. Rao, L’un contro l’altro armati: dieci testimonianze della guerra civile, 
04 )-1943 > Mursia, Milano 1995. 


ACS, RSI, Brigate nere, Legione Ettore Muti, b. 1, Compiti affidati alla Legione. 
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dovuto disporre sia di forze armate sia di forze dell’ordine caoisaldi 
di una istituzione statuale vera e propria capisaldi 

H generale Oraziani, comandante dell’esercito repubblicano avreb 
be voluto costituire un esercito di almeno venticinque divisioni il che 
avrebbe richiesto la disponibilità di circa mezzo milione^ uomini 
Ma dopo tre anni d. guerra, la riserva italiana di uomini er“i 
mitatissima: solo se le autorità germaniche avessero liberato almeno 
una parte elle centinaia di migliaia di giovani deportati in Germania 
dopo 1 armistizio, o perlomeno non avessero messo mano su“i 
uovi coscritti via via che venivano arruolati, si sarebbe potuto spe¬ 
rare di costituire nuove forze armate. ^ 

t»/‘d d 'ì SC ! ,, , aVeVan0 PerÒ perso la fiducia tant0 nella capacità mili¬ 
tare degli italiani quanto nella loro fedeltà, ed erano disposti a conce i 
dere uomini e mezzi solo nella misura sufficiente a non umiliare quello 

Quello T" 0 f ° rmaImente ’ doveva essere considerato un alleato Tutto 
quello che si aspettavano ormai dall’Italia era manodopera, braccia per 
1 vorare nelle fabbriche e nei campi - Alla fine di trattale esm- 
nuanti durate mesi, mentre la situazione bellica si faceva ogni serri¬ 
none d; U graVe ’ 1 , tedeschl consentirono esclusivamente alfa forma- 

xj ' dd ““ - 

me), in gennaio i g iovani eranotool ,.T dopo k >*** ** “lo- 

alla buona pesca italiana- Kesselrine chiede ri . CScbl S1 dlmostrano subito interessati 

costiera, la sola Luftwaffe alm 40 2 o * ** C ° StÌtUÌre batt ^ lioni di difesa 

Nel gennaio i 944 l’obbligo viene esteso alla classe 1921 e a un sevmenm A I -, 

successivo vengono richiamate anche le classi io,, l’.uL d 19231 e ll mese 

mestre del 1924. Entro marzo - dal febbri 9 ’• • segmen i to del 1923 e il primo quadri¬ 
morte - si presentano altri 43 000 giovani E altri minaccia della condanna a 

A fine marzo il numero complessi 

forse superiore alle aspettative delle autorità repubblicane * *° 3 °°° Una dfra 

aprile i coscritti che avevan^^ ddk diserzione. In 

25 aprile sarebbe stato necessario emettere un’amnistia a chi si fo?° n nUmer ° SI che U 
giorni: cosa che consenti il ritorno di 4U0 dZZT* * “ W PreSemat ° entr0 trenta 

Nel maggio 1944 si tenta di reclutare le classi mi/i->r _ • ■ 1 

155000 nati nel 1914, se ne presentano solo f i’ multati sono scoraggianti. Su 

corpi combattenti. Delle classi 1916 18 suinsn ° ■ 3nt ° 395 P ossono essere assegnati ai 
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Nel marzo 1944 solo una divisione, la Monte Rosa, era costituita, 
le altre tre non avevano ancora completato l’addestramento. A causa 
di questa situazione, il 76 per cento dei reclutati incorporati nell’e- 
scrcito prestava servizio nelle retrovie o come truppa ausiliaria della 
Wehrmacht. Soltanto una piccola parte era stata autorizzata a rag¬ 
giungere la prima linea, e questo anche quando finalmente tutte le 
divisioni sarebbero entrate in servizio. La Monte Rosa e la San Mar¬ 
co, inquadrate nell’armata mista Liguria, vennero impiegate soprat¬ 
tutto in azioni contro il partigianato. 52 

Come se non bastasse, erano scoppiati forti dissidi tra Graziani, 
convinto che si dovesse creare un esercito professionale e apolitico, 
combattivo ed efficiente, e Renato Ricci, comandante della costituen¬ 
da Guardia repubblicana, per cui grandi numeri e ferrea politicità 
erano requisiti imprescindibili. 53 

Anche la creazione di una divisione italiana di SS, voluta da en¬ 
trambe le parti, non era andata a buon segno. Si erano trovati effet¬ 
tivamente 20000 giovani disposti a giurare fedeltà a Hitler, ma non 
erano mai diventati una forza davvero omogenea. Nonostante alla di¬ 
visione SS fosse concesso di attingere a piene mani dalle classi coscrit¬ 
te - cosa che il ministero della Guerra non poteva fare senza il permes¬ 
so germanico -, alla fine del 1944 solo un quarto di essi erano pronti 
a un impiego effettivo. 

Sul fronte dell’ordine pubblico, la Repubblica ereditava la Pubblica 
sicurezza, dipendente dal ministero degli Interni, quindi da Buffarini 
Guidi, i carabinieri, che all’epoca erano una branca dell’esercito e 
dipendevano dal ministero della Guerra, cioè da Graziani, e infine la 
Milizia, che avrebbe dovuto costituire la guardia scelta della rivolu¬ 
zione fascista e che invece il 25 luglio si era dissolta come neve al sole. 
Tradizionalmente, i centri urbani ospitavano uffici di Pubblica sicu¬ 
rezza subordinati al prefetto, e quindi al governo, mentre nei comuni 
minori la forza pubblica era rappresentata dai carabinieri, agli ordini 
del podestà. 

La Guardia nazionale repubblicana, istituita sul finire di novembre, 
unisce i carabinieri al personale e alle strutture residue della Milizia. 

52 Sulle forze armate della RSI cfr., con le debite cautele, G. Pisano, Gli ultimi in grigioverde: 
storia delle forze armate della Repubblica Sociale Italiana (1943-1945), FPE, Milano 1967. 

53 Sulla figura di Ricci cfr. S. Setta, Renato Ricci: dallo squadrismo alla Repubblica sociale ita¬ 
liana, il Mulino, Bologna 1986. 
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Nel gennaio 1944 contava già circa 125 000 uomini, 50 000 dei quali 
erano ex carabinieri, e circa 2000 ex membri della polizia coloniale. 
Suddivisa in 18 ispettorati regionali e 94 comandi provinciali, la GNR 
è così composta da due corpi sostanzialmente eterogenei: gli ex cara¬ 
binieri continuavano a sentirsi tali e, malgrado le circostanze, rima¬ 
nevano come potevano fedeli alla monarchia a cui avevano prestato 
giuramento. I militi invece erano fortemente orientati ideologica¬ 
mente e non avevano quindi alcuna affinità con i carabinieri. I rima¬ 
nenti, infine, erano soprattutto giovani opportunisti: la linea di Ricci 
aveva infatti prevalso, e ben n 000 giovani delle classi 1922-26 ave¬ 
vano chiesto di entrare nella GNR, preferendola al rischio di essere 
destinati nell’esercito. 

Per quanto riguarda il presidio e il controllo del territorio, la GNR 
non sarebbe mai stata efficace come vantato. Dal punto di vista fasci¬ 
sta, era anzi inaffidabile. I carabinieri poi si limitavano a svolgere ope¬ 
razioni di routine, e si guardavano bene dal prendere iniziative nella 
lotta contro il ribellismo. Per questo fu necessario attivare tre batta¬ 
glioni mobili speciali dotati di un gruppo meccanizzato. Con le loro 
unità scelte, tra cui spiccava il battaglione paracadutisti Mazzarini, 
alla fine di marzo le forze speciali della GNR avevano già realizzato 
178 rastrellamenti e fucilato 300 «ribelli», contando però nelle pro¬ 
prie file ben 333 caduti e 399 feriti. 54 

Alla fine della gestione Ricci, agli inizi del 1945, tutti i nodi sareb¬ 
bero venuti al pettine. La Guardia assommava ancora 80 000 militi, 
ma 30000 erano inutilizzabili a causa della loro inidoneità fisica. 55 

A partire dal luglio 1944, su ispirazione di Pavolini, il partito, mili¬ 
tarizzandosi, metteva in campo l’ennesima forza, le Brigate nere: una 
sorta di guardia civile che, almeno nelle intenzioni, avrebbe canaliz¬ 
zato tutti i fascisti, provincia per provincia, in una nuova milizia del 
partito. Tutti i membri del partito tra i diciotto e i sessant’anni aveva¬ 
no in effetti l’obbligo di prestarvi servizio. Ogni provincia doveva isti¬ 
tuire una Brigata nera sotto la guida del federale, mentre i gruppi lo¬ 
cali dovevano creare piccoli plotoni, squadre da porre sotto la guida 
del locale funzionario del partito. 

54 Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia cit., pp. 306 sg. 

55 ACS, RSI, Presidenza del consiglio dei ministri, b. 137, f. 168, Rapporto confidenziale 
di Renato Ricci, s.d. 
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Date le premesse, anche le BN non formavano certo un corpo d e- 
IIle efficace. Prive di equipaggiamento e di addestramento, servivano 
più a convogliare le energie dei fedelissimi che a dare un contributo 
al mantenimento dell’ordine repubblicano. Episodi di inefficienza e 
.posso di inutile crudeltà vendicativa costellano gli interventi delle 
brigate. 56 

A completare l’apparato repressivo del nuovo stato, 1 11 novembre 
11)44 vengono istituiti tribunali provinciali straordinari, il cui compito 
t'lineilo di colpire i traditori e punire i responsabili di azioni criminose 
contro l’integrità della Repubblica. In dicembre vengono istituiti an¬ 
che i tribunali speciali per la difesa dello stato, con sede nelle principa¬ 
li città del Nord. A fianco di questi tribunali straordinari operano i 
tribunali militari. 

Tutti questi istituti non solo agivano senza alcun concerto, senza 
una guida centralizzata, ma spesso erano in situazione di latente, quan¬ 
do non di aperto contrasto, con gravi conseguenze sulla loro efficien¬ 
za. Disporre di uomini e mezzi in quantità, non importa quanto adde- 
.1 rati ed efficienti, era pur sempre un segno di potenza politica, e ogni 
gerarca cercava di primeggiare. Poiché le risorse sia umane sia mate¬ 
riali erano ormai quasi esaurite, la corsa ad accaparrarsele generava 
continui contrasti. 

In linea di principio la polizia prevedeva una gerarchia lineare mol¬ 
lo chiara: il ministro degli Interni nominava il capo della polizia, che a 
sua volta dava ordini alle questure, e queste ai commissariati. In teo¬ 
ria però a livello provinciale l’unico responsabile delle forze dell ordine 
era il prefetto, o capo della provincia, che riceveva ordini direttamente 
da Mussolini. Le divergenze tra questori e prefetti potevano dare luogo 
a forti contrasti e problemi, anche se era inteso che sarebbe stato Mus¬ 
solini ad avere l’ultima parola. Sempre che potesse accorgersi che un 
suo intervento d’autorità era necessario per dirimere dispute locali. 

La Pubblica sicurezza e i carabinieri si contendevano sempre il pri¬ 
mato, e in un certo senso questa loro rivalità è arrivata fino ai giorni 
nostri. Durante il ventennio si era aggiunta anche la Milizia, che ora 
ricompariva sotto forma di Guardia nazionale, incorporando i ca¬ 
rabinieri. L’antico contrasto si manifestava dunque tra la polizia e la 

56 Sulla costituzione delle Brigate nere si veda D. Gagliani, Brigate nere. Mussolini e la mili¬ 
tarizzazione del Partito fascista repubblicano. Bollati Boringhieri, Torino 1999- 
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Guardia repubblicana. Spesso la materia del contendere erano le atti- 
vita dei funzionari di polizia giudiziaria, che erano soggetti solo alla 
questura, a cui però era imposto di operare di concerto, in questo 
ambito, con la GNR. L’avere poi incarichi di polizia ordinaria met¬ 
teva quest ultima in conflitto con il ministero degli Interni. 

La GNR, essendo un corpo che alla funzione poliziesca univa 
almeno nelle intenzioni, quella militare, si era venuta inoltre a trovare 
in netta rivalità con l’esercito di Graziani, esercito che fino all’estate 
del 1944 in sostanza esisteva solo sulla carta e premeva per avere uo¬ 
mini e mezzi, a discapito della crescita della Guardia. 

Inutile dire che tra BN e GNR ci fu costantemente una disputa ser¬ 
rata sugli uomini, merce rara e sempre più preziosa. Istituite le Brigate 
del partito, gli squadristi avevano il diritto di chiedere il congedo dalla 
GNR per aderire, come la legge indicava, alla rispettiva Brigata spes¬ 
so per motivi di opportunismo. Ovviamente Ricci non aveva alcuna 
intenzione di sopportare emorragie eccessive di uomini, e quindi ave¬ 
va fissato criteri piuttosto restrittivi in merito alla definizione di squa¬ 
drista. Quanto invece ai militi della GNR provenienti dalla Milizia 
rimaneva viva in loro la sensazione che fosse stato un grave errore «in- 
carabinierarsi»: avrebbero preferito costituirsi come milizie d’élite 

Le richieste di centralizzare le attività di polizia e di rafforzare la 
i ubblica sicurezza avanzate a gran voce da Buffarini erano evidente- 
mente anche un modo per rafforzare il suo potere. Una prima vitto¬ 
ria Buffarmi 1 aveva ottenuta nel dicembre 1943, con lo scioglimento 
delle squadre d azione, una mossa che non era piaciuta affatto ai fasci¬ 
sti intransigenti, che d’altronde, come abbiamo visto, di simpatie per 
1 questurini non ne avevano mai avute. Il 15 gennaio 1944 era poi riusci¬ 
to a ottenere, se non altro sulla carta, che le disciolte formazioni di 
partito fossero aggregate come formazioni ausiliarie nella milizia di Ric¬ 
ci, nell esercito di Graziani, oppure nella polizia stessa. 57 

Insoddisfatti sia di Buffarini sia di Ricci, in autunno Walther Rauff, 
il capo delle SS e della polizia in Lombardia, e il suo superiore il gene¬ 
rale Harster, responsabile per l’Italia nord-occidentale, si incontra¬ 
rono con Paolo Zerbino, sottosegretario agli Interni, per discutere 
della situazione della polizia italiana. Nelle loro intenzioni sarebbe 
stato necessario assegnare il comando della GNR a Zerbino, esauto¬ 
rando Ricci e Buffarini. Buffarini resistette, almeno qualche mese an- 

7 ACS ’ RS1, SPD ’ CR ’ b - 6 > f - 28 > Comando Generale della GNR, Promemoria per il Duce, s.d. 
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eora, mentre Ricci, colpito da accuse analoghe a quelle che avevano 
provocato la caduta di Starace, e cioè di contare solo sul numero e sul 
lustro delle divise, fu silurato. 

Non a torto Pietro Koch, il giovane comandante del Reparto speciale 
d i polizia, insisteva continuamente sull’esigenza di creare un unico orga¬ 
nismo centralizzato di polizia. A suo giudizio avrebbe dovuto poggiare 
sii due pilastri: il servizio informazioni e un braccio operativo, sulla fal¬ 
sariga del Reichssicherheitshauptamt, la direzione generale per la sicu¬ 
rezza del Reich. 58 Probabilmente nella sua incorreggibile vanità aspira¬ 
va a comandare tutte le forze di polizia della RSI, e non nascondeva la 
sua convinzione che l’esperimento della GNR fosse fallito: diserzioni e 
addirittura collaborazione con il nemico erano all’ordine del giorno. 

La decisione di assegnare in esclusiva alle prefetture la responsabili- 
là dell’ordine pubblico a livello provinciale - che non è certo un unico 
organismo centralizzato di polizia - arriva solo nel marzo 1945. Sicu¬ 
ramente troppo tardi per avere qualche effetto pratico. 

Se questa in estrema sintesi era la situazione dell’ordine pubblico 
nella Repubblica sociale, il sorgere ovunque di squadre di polizia auto¬ 
nome - solo a Milano, oltre alla Muti, se ne conteranno una dozzina - 
da un lato non stupisce, dall’altro completa un quadro già vario e con¬ 
iuso. Nate con l’intento di riaffermare il fascismo e di colpire i suoi 
nemici e traditori, queste squadre, nella grande maggioranza, prendo¬ 
no quasi in modo naturale la forma di corpi ausiliari di polizia. 


3. La leadership della Legione 

«Fascista lo è certamente, ma più se stesso, cinico e ribaldo, più 
Francesco Colombo che fascista», scriverà Giorgio Bocca, rammen¬ 
tando un episodio colto in vai d’Ossola nell’ottobre 1944. 

I /infermiera dell’Ospedale di Premosello lo coglie in questo soliloquio: sta nel cor¬ 
tile, segue con il binocolo la marcia di una colonna partigiana, lassù ai margini del 
bosco, poi si versa da bere, alza il bicchiere verso le montagne, ridendo. «Ma sì, 
anche alla vostra salute». Poche ore dopo ride allo stesso modo mentre prende a calci 
un partigiano morente. 59 

58 ACS, RSI, Prefettura di Milano, b. i, Pietro Koch, Nota sulla situazione generale, Prima 
relazione, s.d. 

59 G. Bocca, Storia dell’Italia partigiana, Laterza, Bari 1965, p. 557. Cfr. anche Id., Una 
repubblica partigiana. Ossola, io settembre - 2) ottobre 1944, Il Saggiatore, Milano 1963, p. 15. 
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Se al momento dell’arresto per il suo coinvolgimento nell’omicidio 
dell’avvocato Garavaglia la fedina penale di Franco Colombo era an¬ 
cora pulita, gli anni difficili del regime avevano fatto posto a qualche 
macchia. Un’ammenda di 50 lire inflitta dalla pretura di Padova per con¬ 
travvenzione alle norme sulla circolazione era certamente un’inezia, 
ma lo stesso non si poteva dire della dichiarazione di fallimento di cui 
era stato fatto oggetto nel febbraio 1938 e della condanna a sei mesi 
di reclusione per bancarotta fraudolenta del giugno 1939, entrambe 
emesse dal Tribunale di Milano, né della condanna del marzo 1940, poi 
amnistiata, per violazione degli obblighi di assistenza famigliare. 

Le condanne di cui ai reati sopraelencati - è scritto in un rapporto della questura di 
Milano - si riferiscono alla disonesta attività commerciale del Colombo che ha vis¬ 
suto sempre di espedienti e che si era, da ultimo, ridotto a fare il piazzista in arti¬ 
coli di cancelleria. Il reato di violazione degli obblighi di assistenza famigliare 
riguarda la sua vita privata: egli convive notoriamente e nel lusso con un’amante e 
trascura la famiglia alla quale spesso fa mancare il necessario per vivere. L’amante 
invece ha depositi di denaro in conto corrente; è stato possibile accertare, finora, 
l’apertura di un conto corrente a favore di lei per L. 100000 circa. [...] Il Colombo 
si spaccia per Ufficiale dell’Aeronautica e porta evidente, sulla divisa di Tenente 
Colonnello, l’aquila del volatore. [...] Francesco Colombo, fallito, bancarottiere, 
mandante in omicidio, espulso dall’aprile del 1927 al settembre 1943 dal partito, è 
ritenuto in tutti gli ambienti di Milano per individuo bieco e ridicolo, la cui perso¬ 
nalità oscilla tra quella del «miles gloriosus» prepotente e fanfarone e l’altra di uomo 
capace di assoldare sicari per sopprimere chiunque lo ostacoli nel compimento dei 
suoi loschi e inconfessati fini. Vari camerati si sono dimessi dal PFR per non avere 
nulla in comune col Colombo; molte persone oneste e di fede non entreranno nelle 
fila del Partito per evitare qualsiasi contatto con lui. 60 

A detta di Vincenzo Costa, il ritorno di Colombo sulla scena poli¬ 
tica era avvenuto durante i quarantacinque giorni intercorsi tra la 
notte del Gran Consiglio e l’armistizio. L’ex presidente del circolo 
Montegani sarebbe stato tra quei fascisti che si erano raccolti intorno 
a Ettore Muti per organizzare la liberazione di Mussolini. In realtà, 
come abbiamo visto, non c’è alcuna prova che Ettore Muti abbia pro¬ 
gettato la liberazione di Mussolini - quello che sappiamo ci induce 
piuttosto a escluderlo 61 - e inoltre a favore della partecipazione al 


60 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 400, sf. Muti, QRM, Promemoria interno, io aprile 1944. 

61 Nel discorso commemorativo del 19 febbraio 1944 a Ravenna Pavolini afferma pero, senza 
meglio specificare, che «non è mistero che allora [agosto 1943] 1 piu fedeli, spersi nella marea 
montante della vergogna regia, anelanti alla liberazione del duce, come all’unico principio pos- 
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piano di Colombo abbiamo solo la testimonianza dell’ultimo federale 
di Milano. 62 


azione di comando svolta dal Colombo era più formale che effettiva, data la sua 
tmcanza di esperienza militare (ex caporale dell’esercito) ed il suo bassissimo livello 
.limale ed inteUettuale. Per i suoi precedenti fascisti, per essere stato il primo orga¬ 
natole della Muti, la sua persona esercitava un certo ascendente sui gregari, 
a inglorioso, millantatore, non mi risulta abbia mai preso effettiva parte ad opera- 
oni militari con i suoi reparti. Scarsa anche la di lui parte personale nelle attività 
.. A*]U Ipoinne. Manifestava a volte uno spinto di tolleranza 


Ciò che unanimemente veniva riconosciuto a Colombo, tanto dai 
suoi antichi camerati quanto dai giovanissimi, era il suo passato di 
squadrista, a cui era rimasto indiscutibilmente fedele nonostante il 
risentimento personale e i rovesci subiti dal regime. 

Inoltre una certa bonarietà di carattere, un fare schietto tipicamen¬ 
te milanese, una semplicità senza ostentazione contribuivano a ingenti¬ 
lire il suo paternalismo. 

Intorno al tavolo del comandante - scriveva l’organo ufficiale della Legione - sfi¬ 
lano e spesso si affollano ufficiali, militi, impiegati, che rispettivamente presentano 
. apporti, avanzano domande, richiedono ordini ma quando qualcuno si rende pro¬ 
lisso un garbato ed energico te permettet che parli mi? interrompe gli uni e gl alti1.1 
( dimandante ha intuito quanto si vuol dire, e siccome è lui che deve occuparsi di 
...ito e perciò il suo tempo è prezioso, ti tronca la parola con un somsetto che non 
sai se interpretarlo come un gentile consenso o una garbata ironia oppure un dag un 
lai Idacci un taglio]. Te permettet che parli mi? Ormai e un intercalare acquisito da 
lutti i componenti la Legione (l’ha messo anche Navarrmi nel suo repertorio). 

Uomo semplice, dotato di scarsa cultura, politicamente semianalfa- 
beta Colombo non negava affatto di essere una sorta di «balordo» e, 
non pretendeva di dare una giustificazione politico-sociale del proprio 
operato. Per lui ciò che contava e che l’aveva spinto a rivestire subito 
dopo P8 settembre i panni dello squadrista, senza attendere che qua - 
cuno lo richiamasse per così dire in servizio, era far piazza pulita dei 
traditori e rispondere con le armi al sorgere del movimento partigiano. 

sibile della riscossa, avevano in Muti il loro punto di riferimento» ( L’orazione di Pavolini, in 

S '^Lettera di Vincenzo 4 Costa a Franco ServeUo, in «Il Meridiano», 17 «ttembre 1950. 

63 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, Memoriale di Alberto Bettini, 4 set 
tembre 1946. 

64 Te permettet..., in «Siam fatti così!», 2, 1944, p- i- 
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Al federale Resega, che come il suo successore Costa, detesta Co¬ 
lombo e vanamente tenta di opporsi ai suoi eccessi, l’ex squadrista del 
circolo Montegani spiega: 

Quando Garibaldi partì da Quarto per andare a liberare l’Italia [...] non chiese ai 
suoi garibaldini di presentare all’imbarco sul Rubattino il certificato penale... 
Eppure fece l’Italia! Io, che tu dici che sono un balordo, con i miei balordi, faremo 
piazza pulita dai traditori, dai gerarchi vigliacchi, dall’antifascismo... Li hai visti i 
gerarconi di allora a dare adesione al nuovo fascismo repubblicano? No!... Quelli 
non ci sono più: hanno tradito. Ma ci siamo noi ora: stai tranquillo, Resega, che ce 
la faremo! 65 

Come anticipato, Ampelio Spadoni, il numero due dell’organigram¬ 
ma, nato nel 1906 a Romano Lombardo, in provincia di Bergamo, era 
la vera anima militare della Legione (avrebbe coordinato tutti i reparti 
mobili in Piemonte). Proveniva dalla squadra d’azione Me ne frego 
del gruppo rionale Cesare Battisti e subentrava ad Arrigo Alemagna, 
che per un certo tempo era stato il secondo di Colombo ma poi, pare, 
aveva avuto dei problemi con la giustizia e aveva preferito cambiare 
aria. 

Il tenente colonnello Spadoni, vicecomandante della Muti - ricorda il cappellano 
della Legione -, si era cattivato l’affetto dei migliori elementi della Legione. Stimato 
da tutti per la sua dirittura morale, ha esplicato in gran parte la sua attività per epu¬ 
rare dai ranghi i disonesti che vi si erano infiltrati. Ogniqualvolta teneva rapporto 
ai suoi gregari, proclamava ad alta voce che egli sarebbe stato felice quel giorno in 
cui la Legione avesse contato solamente un centinaio di arditi, ma onesti e discipli¬ 
nati. Era convinzione generale che lo Spadoni vivesse del solo stipendio, e che non 
si fosse mai appropriato di nulla. Presidente dell’ufficio disciplina interna, puniva 
senza misericordia i colpevoli di furti, di grassazioni, di rapine: radiandoli dai ran¬ 
ghi e denunciandoli ai tribunali competenti. Non vedeva di buon occhio i compo¬ 
nenti dell’Ufficio Politico, e dalle sue parole trapelava la più viva disapprovazione 
per i sequestri in grande stile che venivano effettuati con il consenso del coman¬ 
dante Colombo. Ignoro se egli fosse al corrente dei misfatti del maggiore Porcelli e 
compagni. 66 

Iscritto al PNF nel 1925, dall’età di diciannove anni, proveniente 
dall’avanguardia giovanile, negli anni trenta aveva aderito al gruppo 
rionale Cesare Battisti che cessò di frequentare «in seguito alla de¬ 
fenestrazione in effigie di Starace. Dopo tale fatto continuai ad iscri- 

65 De Felice, Mussolini l'alleato, t. 2 cit., p. 119. 

66 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, Memoriale di don Nazzareno Morici per 
il CLNAI, s.d. 
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vermi regolarmente al partito senza prendere però parte attiva alla 
vita del partito stesso». 67 

Insignito nel 1930 delle qualifiche «marcia su Roma» e «sciarpa lit- 
loria», entra nel 1935 come semplice milite nei ranghi della divisione 
legionale CCNN 28 ottobre, con la quale prende parte alla guerra d’E- 
1 iopia. 68 Congedato nel settembre 1936 - la 28 ottobre è stata smobi¬ 
litata in agosto -, rimane ad Asmara, dove trova impiego in una delle 
tante imprese coloniali che vengono avviate in quegli anni. «Per 1 
primi sei mesi lavorai presso una ditta di trasporti, della quale azienda 
ero sindaco. L’azienda aveva dei giri di capitale fortissimi (108 mi¬ 
lioni). Questi giri venivano effettuati con il governo. In seguito l’a¬ 
zienda amplia la sua attività costruendo villini coloniali». 

Colpito dalla malaria, Spadoni fa rientro in Italia nel 1938. Si oc¬ 
cupa esclusivamente dei suoi affari privati senza frequentare né gli ex 
amici squadristi né gli aderenti alle associazioni combattentistiche. 
Nel 1939 viene richiamato nella Milizia con il grado di milite sempli¬ 
ce. In un primo tempo sembra destinato ai Sudeti, ma viene coman¬ 
dato prima a Roma, per un breve periodo, e quindi a Domodossola, 

dove si ferma tre mesi. .. . 

Allo scoppio della guerra è incorporato nel 24° battaglione delia divi¬ 
sione Cuneo e inviato a Roccavione. Coinvolto nella campagna di Gre¬ 
cia, rimane in linea fino all’aprile 1941 per passare poi a Samo, dove 
rimane fino alla fine del 1942. Congedato per imprecisati motivi di 
famiglia, rientra in Italia, ed evita cosi la lunga prigionia toccata ai 
suoi commilitoni. 69 

Nell’estate 1943 viene nuovamente richiamato e reintegrato nei 
ranghi dell’esercito in qualità di istruttore. A questo scopo lo inviano 
a Roma a seguire un corso per formatori militari, che continua a fre- 


« ASFI CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, RQM, Interrogatorio di Ampelio Spa¬ 
doni, 28 settembre i 9 45, da cui sono tratte anche le citazioni e le notizie successive. 

(,R La 2 a divisione CCNN 28 ottobre, detta «libica», addestrata nella primavera del 193 5 e 
passata in rivista da Mussolini il 18 agosto, viene imbarcata a Napoli con destinazione Massaua, 
Africa Orientale Italiana. Il primo contatto con il nemico lo ha nel gennaio 1936, sotto le pen- 
dici dell’Amba Debra. Cfr. E. Lucas e G. De Vecchi, Storia delle unita combattenti della MVSN, 

Volpe, Roma 1976, passim. . . ,, 

» La divisione Cuneo, dislocata a Samo e nelle Cicladi, presidiava il mare Egeo insieme alla 
divisione Regina, a una unità della divisione Siena e alla brigata Lecce. All armistizio la Cuneo 
non obbedì all’ordine tedesco di posare le armi e tentò di resistere, ricevendo dalle forze inglesi 
solo un aiuto blando. La maggior parte dei suoi effettivi verrà internata in un campo di prigio¬ 
nia in Egitto. 








8 o Capitolo secondo 

quentare fino al 5 agosto. Dopo l’armistizio fa rientro a Milano. Il 17 
settembre in Galleria incontra i vecchi camerati e viene a sapere che 
la federazione è stata appena riaperta. «Mi sono recato alla federa¬ 
zione per vedere che novità ci fossero e per sentire quali erano le diret¬ 
tive del nuovo costituendo partito. Ho incontrato parecchia gente, fra 
cui mi ricordo nettamente un certo Asti che, assieme a Faggiotta furo¬ 
no i primi due reggenti provvisori del nuovo Partito repubblicano fa¬ 
scista di Milano». 

Così Spadoni è con Colombo, Resega, e pochi altri, tra coloro che 
prima ancora di prendere la tessera del PFR, hanno contribuito alla 
riapertura ufficiale della sede del Fascio. 

«In attesa di incarichi dovevamo ripresentarci in federazione e 
durante questo periodo di attesa, con l’autorizzazione della federa¬ 
zione riprendemmo il gruppo Battisti e lo restaurammo. Erano con me 
in questo lavoro Belloni, Bergamaschi, Poarè». In quel periodo il cir¬ 
colo riceve circa 12 000 lire dalla federazione, che per finanziare le sue 
sedi periferiche ha dovuto vendere i mobili. Durante la sua reggenza 
mette in piedi una squadra d’azione, la Me ne frego, l’unica in quel 
periodo a fare pattugliamenti notturni della città. 

Con il gruppo rionale Spadoni rimane fino al febbraio quando il 
federale Boattini lo convoca in federazione. Gorrieri e Colombo, spie¬ 
ga, attribuendosi un ruolo decisamente gregario, «mi fecero partecipi 
del progetto di riunire tutte le squadre d’azione in via di scioglimento 
in un’unica formazione militare». 

Dotato di notevoli capacità militari, appariva elemento serio, capace di mantenere 
la disciplina, alieno da attività di natura politica - ha scritto il questore Bettini in 
un memoriale. - Accudiva particolarmente alle unità della Muti dislocate fuori 
Milano. Mi risulta che nelle operazioni di rastrellamento alle quali partecipò abbia 
dato prova sempre di moderazione e di umanità. Nell’autunno 1944 si adoperò at¬ 
tivamente per far liberare alcuni elementi del partito socialista arrestati dalla Muti 
e favorì l’accesso nella legione di elementi operanti nel movimento della resi¬ 
stenza. 70 

Nel dopoguerra Spadoni sosterrà di essersi dedicato unicamente 
agli aspetti militari e di non aver mai avuto responsabilità di polizia. 
Ufficialmente era però non solo indicato come il dirigente dell’ufficio 

70 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, Memoriale di Alberto Bettini, 4 set¬ 
tembre 1946. 
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Ji polizia - incaricato cioè di presiedere la variegata struttura di poli¬ 
zia della Legione - ma risulta anche che gli fossero state consegnate due 

paia di manette . 71 t , t . _ ~ . . 

Un’altra figura di primo piano era senza dubbio Gastone Gorrieri. 
Nato nel 1894 a Montelaterone - oggi frazione di Arrido sso, ^ pro¬ 
vincia di Grosseto -, prima di entrare a far parte della Legione Muti, 
dirigendone l’ufficio stampa, aveva avuto una più che discreta carriera 
nel giornalismo italiano. L’ufficio stampa di via Rovello cura la pub¬ 
blicazione del giornale della Legione, che ha per titolo il motto che gli 
arditi hanno sulla fibbia della cintura, «Siam fatti così!» oltre alla tra¬ 
smissione radiofonica Cinque minuti con il comandante della Muti, in 
onda ogni venerdì sulle frequenze di Radio Fante. Infine organizza 
conferenze propagandistiche e corsi di formazione e aggiornamento 
per ufficiali. 

Su iniziativa del Centro di Propaganda del PRF, in collaborazione con la Legione, 
vengono organizzate in diverse caserme cittadine riunioni di carattere patriottico 
aventi lo scopo di alimentare presso le truppe quel senso del dovere che incombe nel 
l'ora attuale, e nello stesso tempo dimostrare loro in modo concreto quriemenMgna 
vi sia nella propaganda nemica che cerca di spingere 1 giovani alle armi, di disertare 
d ille nostre fila, per unirsi ai così chiamati «partigiani», 1 quali rappresenterebbero 
i veri «patriotti». A tale scopo, durante questi raduni, erano presenti^alcuni giovani 
, x partigiani, rientrati nelle nostre fila, che essi avevano disertato dopo 8 settem¬ 
bre e che attualmente, come volontari nella legione «E Muti» prestano ù loro brac¬ 
cio e la loro mente per collaborare contro 1 nemici della patria, e contro tradito 
venduti al soldo del nemico. 72 

Il primo di questi raduni si tiene il 15 giugno in una caserma del¬ 
l’esercito. «Erano presenti un complesso di forza di circa 400 persone, 
militari di vari corpi, i quali dalla voce dei giovani sbandati ora loro 
camerati, hanno compreso quale sia la vera vita del partigiano». Una 
riunione viene organizzata anche «in un ambiente particolarmente 
delicato e arduo», il reclusorio militare di via Crivelli, dove sono in 
attesa di giudizio da parte dei tribunali militari circa 250 soldati. 

Il comandante colonnello La Rocca ha pure qui presentato i giovani ex partigiani 1 
quali innanzi a tutti i presenti, che hanno per tutta la riunione tenuto un contegn 

71 ISRMO, Fondo Fontanella, b. 25, Elenco delle manette in distribuzione, s.d., ma marzo 

' 94 & ASMI Cab. Pref., II vers., b. 400, Rapporto sulle riunioni di propaganda patriottica 
tenute presso le varie caserme e comandi militari di Milano, 27 giugno 1944. da cui sono tratte 
tinche le citazioni successive. 
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correttissimo e un silenzio religioso, hanno esposto le delizie della vita partigiana e 
i guadagni da essi fatti seguendo i consigli del nemico traditore ed ancora peggio 
dei traditori venduti al nemico. Alla fine della breve allocuzione ed alla domanda: 
«Vi sentite voi degni di riabilitarvi e riabilitare pure l’onore della vostra Patria?», 
tutti i presenti hanno risposto con un grido solo, spontaneo: «Sì!» E la riunione è 
terminata in un gentile e commovente episodio, di un giovane prigioniero, che si è spon¬ 
taneamente avvicinato al camerata [della Muti] Ubaldi e piangendo gli ha chiesto 
di poter stringere la sua mano e baciarla. 

Gorrieri, che era solito prendere la parola in queste occasioni - una 
volta tenne una conferenza sul tema «Fascismo e Repubblica» -, 73 ar¬ 
ringava gli astanti con efficace veemenza. 

Dopo la parata tutti gli arditi presenti a Milano sono stati inquadrati nel cortile della 
caserma dove il camerata Gastone Gorrieri ha parlato inneggiando alle risorgenti 
forze repubblicane e alle nuove divisioni che già in parte si trovano al fronte a difen¬ 
dere, al fianco degli alleati germanici, l’Italia nostra e il nostro onore. Le parole del 
camerata Gorrieri sono state accolte con fragorosi applausi e con un possente «alala» 
al Duce. Il vice-comandante della «Muti», a nome di tutti gli ufficiali, sottufficiali e 
arditi, ha quindi offerto al comandante Franco Colombo un artistico pugnale accom¬ 
pagnato da una pergamena nella quale si ricorda che con un pugno di uomini Franco 
Colombo il 16 settembre 1943 gettò le basi della legione, oggi forte e potente. 74 

Gorrieri amava ricordare i propri meriti di guerra, dichiarandosi 
combattente della prima guerra d’Africa, nel 1911, volontario nella pri¬ 
ma guerra mondiale, «ferito gravemente a quota 85, sud est di Mon- 
falcone, 1916», nonché dimesso come mutilato con pensione vitalizia. 

«Nel 1917, ritornato ormai alla vita civile, organizzai a Firenze i 
Comitati d’Azione dei mutilati per la resistenza interna, dopo l’infau¬ 
sta giornata di Caporetto». 75 Sul finire del 1918 fondò come mutilato 
i Fasci della Nuova Italia, 

con il programma di fronteggiare le prime deviazioni tumultuose della massa lavo¬ 
ratrice che, eccitata dalle disagiate condizioni economiche del momento, cominciava 
ad essere facile vittima delle predicazioni messianiche dei falsi apostoli di una irrag¬ 
giungibile comunità bolcevica [hc]. Sorto a Milano nel Marzo 1919, il Fascismo, nei 
postulati enunciati nella riunione costitutiva in piazza San Sepolcro, riconobbi 
[...] gli stessi ideali di Patria, di libertà e di giustizia che erano il fondamento del- 

ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 378, LAM, Relazione sull’attività operativa, 15 agosto 

1944. 

Gli arditi della «Muti» offrono un pugnale al loro comandante, in «Corriere della Sera», 26 
luglio 1944. 

75 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, lettera ad anonimo di Gastone Gorrieri, 
s.d., da cui è tratta anche la citazione successiva. 
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l'associazione da me fondata e presieduta a Firenze. Aderimmo perciò al nuovo 
Movimento totalitariamente. Assunto il potere dal Fascismo, noi, in buona fede, 
vedemmo realizzati tutti gli ideali che avevamo posto in cima dei nostri pensieri. 

Negli anni venti direttore del foglio di categoria «Il Torchio», 
a 11 ’età di soli venticinque anni era stato rappresentante della Toscana 
al I Congresso nazionale dei Fasci nel 1919. Aveva esordito come col¬ 
laboratore di testate di battaglia quali «I Nemici d’Italia», «L’Ar¬ 
dito», ma anche «Il Popolo d’Italia». Egli aveva collaborato realmente 
al giornale del Duce, a differenza di molti giornalisti che negli anni del 
regime per motivi di convenienza si annoveravano tra i suoi collabo¬ 
ratori pur essendosi limitati a spedire una corrispondenza di poche 
righe in una sola occasione. Nel 1922 Gorrieri diventa redattore, e poi 
caporedattore, dell’importante quotidiano milanese «L’Ambrosiano». 
Nel 1937 è direttore del «Secolo Sera» e condirettore dell’«Economia 
nazionale». 76 Presentando il suo giornale nell’annuario della stampa 
del 1931-32, Gorrieri scriveva: «non è secondo a nessuno nel servire 
con fedeltà e con ardore la Patria e il Regime». 77 

Nel 1936 era stato anche padrino di un duello. Tutto era iniziato 
all’inaugurazione della Sesta Triennale, quando era scoppiato un vio¬ 
lento diverbio tra il direttore, il celebre e sanguigno Giuseppe Pagano 
Pogatschnig, architetto di fama internazionale, 78 e Gianfranco Sommi 
Picenardi, redattore delle pagine culturali del «Regime Fascista», al 
quale l’organizzazione della Triennale non era piaciuta per niente. 
Sommi Picenardi aveva riferito il diverbio a Farinacci, e questi aveva 
spedito un telegramma a Pagano, minacciando che sarebbe andato di 
persona a dargli una bella lezione. Con il presidente della Triennale, 
Giulio Barella, era invece stato più diplomatico, scrivendo: «Protesto 

76 M. Isnenghi, I giornalisti, in AA.VV., Cultura e società negli anni del fascismo, Cordarli, 
Milano 1987, p. 55. 

77 Sindacato nazionale fascista dei giornalisti 1931-1932, Annuario della stampa italiana, 
Zanichelli, Bologna 1932, p. 189. 

78 Istriano di origine, combattente decorato nella prima guerra mondiale, Giuseppe Pagano 
Pogatschnig fu direttore della prestigiosa rivista «La Casa Bella». Progettista della Città Univer¬ 
sitaria di Roma, estensore del piano urbanistico della capitale, nonché della sede dell’Università 
Bocconi di Milano, fu uno dei maggiori architetti italiani del Novecento. Ex fascista e in seguito 
convinto antifascista, comandante partigiano a Milano, verrà imprigionato ma riuscirà a eva¬ 
dere, e dalla latitanza invierà fotografie ingiuriose ai gerarchi della RSI. Arrestato nuovamente 
dagli uomini di Koch e consegnato ai tedeschi, morirà a Mauthausen nell’aprile 1945. Cfr. Gri- 
ner, La «Banda Koch» cit., passim. 
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per quanto Architetto Pagano ha detto in pubblico. Prego avvertirlo 
che giorno tre ore ventuno visiterò triennale quindi sua disposizione 
se avrà il coraggio di ripetere linguaggio demagogico et insulso ». 79 

Pagano, che era un osso duro, aveva ribadito a Farinacci che il suo 
giudizio non era contro «Il Regime Fascista», ma contro la scarsa com¬ 
petenza artistica del redattore culturale. Aveva concluso il telegramma 
scrivendo che avrebbe atteso il ras di Cremona alla Triennale, «ono¬ 
rato di potermi incontrare con uomo onesto et di fegato». 80 Farinacci, 
non a caso soprannominato «tettoia» perché «durante la guerra, ben¬ 
ché fosse interventista e avesse l’età e la salute per la vita di trincea, 
era rimasto in servizio nelle ferrovie, non staccandosi mai dall’amica 
tettoia», 81 si era guardato bene dall’andare a fare a pugni col direttore 
della Triennale, ma aveva ritenuto che l’onta ricevuta fosse da lavare 
con un duello. 

Il 5 giugno al Savini, già allora uno dei ristoranti di maggior lusso 
di Milano, si erano così incontrati Varenna, figura che bene cono¬ 
sciamo, e l’avvocato Zeno Verga, rappresentanti del redattore di Fari¬ 
nacci, non sappiamo quanto volonteroso «sfidante». Quanto a Gasto¬ 
ne Gorrieri era convenuto in rappresentanza dello «sfidato» Pagano, 
accompagnato da un prestigioso partner, Filippo Tommaso Marinetti. 
«I convenuti scambiatesi le credenziali e trovatele in perfetta regola 
- recita un documento appositamente stilato per l’occasione - hanno 
iniziato l’esame dettagliato della vertenza in oggetto». 82 

Varenna e Verga pretendevano che Pagano ritrattasse, oppure fosse 
deferito a un giurì d’onore per stabilire se nella contesa «offendendo 
il Sig. Sommi Picenardi abbia o no contravvenuto alle regole cavalle¬ 
resche». Gorrieri e Marinetti avevano però rifiutato di contrattare, 
dichiarandosi pronti «alla riparazione con le armi». Si trattava, si 
intende, di una mascherata, ma era quanto mai opportuno per tutti 
trovare una onorevole via d’uscita. Non essendo riusciti tuttavia a 
comporre la vertenza, le parti avevano preferito rimettere i mandati. 

79 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 978, Telegramma di Farinacci a Giulio Barella. Barella si 
affretterà a rispondere a Farinacci, dicendo di aver già deplorato Pagano. 

80 Ibid., Telegramma di Giuseppe Pagano a Farinacci. 

81 Cancogni, Storia dello squadrismo cit., p. 137. 

82 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 978, Lettera di Enrico Varenna al prefetto di Milano, 9 giu¬ 
gno 1936. 
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In seconda battuta, a dirimere la vertenza, il 9 giugno, i nuovi pa¬ 
drini di Pagano, il generale Orlando Freri e l’avvocato Alfredo Avito, 
si erano incontrati in casa di Carlo Maria Maggi, padrino di Sommi 
Picenardi insieme con il generale Pasquale Galliani. Questa volta era 
stato possibile trovare un accomodamento. I rappresentanti di Paga¬ 
no avevano ammesso che il loro rappresentato non aveva inteso insul¬ 
tare il redattore, mentre quelli del critico sostennero che il Sommi, 
nelle sue critiche, non era guidato da animosità personale. E con que¬ 
sto la vertenza era chiusa. 

Nonostante queste comparsate ottocentesche di sapore romantico, 
Corrieri era un uomo dotato di indiscutibile cinismo, dalle frequenti 
oscillazioni ideali e politiche. A volte, forse con scarso tempismo, ave¬ 
va dato prova di frondismo. Era orgoglioso di aver scritto nel 1939 al 
capo della polizia Bocchini che la maggior parte degli italiani era del 
tutto contraria alla guerra. Tuttavia riteneva di aver fatto la sua parte 
affinché, una volta imboccata la via sbagliata, la patria se ne uscisse 
alla meno peggio. 

Il 27 agosto 1943 si era invece affrettato a inviare una missiva al 
nuovo capo del governo, il maresciallo Pietro Badoglio, ricordandogli 
quando, alla Canottieri di Milano, l’allora generale era venuto a sco¬ 
prire una lapide, e lui aveva avuto l’onore di stringergli la mano. Dopo 
aver lamentato i danni terribili inferti dal regime, tra cui anche l’aver 
subito personalmente un’epurazione che a suo dire l’aveva messo sul 
lastrico, Gorrieri scriveva che «la fortuna non ha abbandonato la 
nostra Italia, ha trovato in Voi l’Uomo dalla dritta coscienza, dalla sal¬ 
da volontà, che al momento giusto ne ha assunto il destino. Che Iddio 
vi assista, maresciallo! Gli italiani di oggi e più ancora quelli di do¬ 
mani, Vi devono e Vi dovranno eterna riconoscenza». 83 

Neanche due settimane più tardi era tra coloro che riaprivano la 
sede del Fascio milanese. Come avremo modo di vedere dettagliata- 
mente nel quarto capitolo, non sarebbe stato l’ultimo cambio di ban¬ 
diera dell’astuto giornalista. 


83 ACS, RSI, SPD, CR 1943-45, b - 45. Lettera di Gastone Gorrieri a Pietro Badoglio, 27 
agosto 1943. 
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4. La forza della Legione 

Non disponiamo di dati esatti sulla forza della Legione, e dobbiamo 
perciò dedurre il numero medio dei suoi membri analizzando e con¬ 
frontando i vari documenti in nostro possesso. La documentazione più 
importante è senz’altro costituita da circa 5000 schede matricolari che 
corrispondono a due distinti censimenti interni - il secondo dei quali 
avviato ma non completato - dell’intero organico della Legione. Eli¬ 
minando le doppie schede, il totale è di 3421 tra ufficiali, graduati e 
arditi. Al personale militare vanno inoltre aggiunti 132 dipendenti 
civili, 58 dei quali donne: si contano 23 autisti, 23 cuochi (3 donne), una 
cinquantina di inservienti e camerieri, 2 telefoniste, 1 corrispondente di 
guerra, 1 cartografo, persino 1 massaggiatore. 84 

Il totale di 3421 non indica ovviamente il numero effettivo di mem¬ 
bri della Legione in un dato tempo, ma il numero di persone che si 
sono succedute in essa nell’arco dei tredici mesi della sua esistenza. 
Ignoriamo purtroppo la rapidità del turn over - dato che le schede com¬ 
plete sono insufficienti a fini statistici - che era però senza dubbio più 
frequente nei battaglioni di complemento. 85 

Un quadro riassuntivo del 24 giugno 1944 fissa così l’organico della 
Legione: 54 uomini in forza alla compagnia comando e 90 alla presi- 
diaria; 2 battaglioni permanenti, cioè a disposizione a tempo pieno e 
assoggettati a una disciplina analoga a quella militare, per un totale di 
circa 700 uomini; altri 6 battaglioni ausiliari (per un ammontare di cir¬ 
ca 1400 uomini), definiti di pronto impiego, ma di fatto non utilizza¬ 
bili, a pieno, perché composti di uomini perlopiù anziani, o mal adde¬ 
strati, o disposti solo a un impegno parziale, oppure tutte e tre queste 
cose insieme; infine 62 uomini nel plotone smistamento, che in realtà 
è un’ulteriore riserva. La forza in zona di impiego risulta ammontare 
in questo periodo a 700 unità, di cui 160 uomini nel Cuneese, 340 nel 
Biellese, 1 io nel Piacentino e 90 in vai d’Ossola. Il totale complessivo, 
che però ha più valore politico che militare, è di 2306 uomini, 349 dei 

84 Soresina, Gli arditi della Legione autonoma mobile Ettore Muti cit., p. 339. 

85 Per l’analisi quantitativa e statistica della Legione siamo interamente debitori al lavoro di 
Soresina citato nella nota precedente. 
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quali sono accasermati in via Rovello. Il documento ricorda che alla 
data in cui è stato compilato i caduti ammontano a 30. 86 

Secondo un documento interno posteriore, datato 7 ottobre 1944, 
c che suddivide gli uomini in base alla loro effettiva utilità, la Legione 
risulta sdoppiata. Da un lato ci sono 70 ufficiali, 106 sottufficiali, 30 
graduati e 1348 arditi, per un totale di 1554 uomini, che costituiscono 
il nerbo vero e proprio della formazione. Sono uomini validi, inquadra- 
! i militarmente e disponibili a un impiego a tempo pieno, per il quale 
ricevono un ottimo compenso. Nel battaglione di riserva, il Luigi Rus¬ 
so, una sorta di serbatoio da cui attingere forze in caso di bisogno, sta¬ 
zionavano poi altri 45 ufficiali, 63 sottufficiali, 70 graduati e 975 
arditi, per un totale di 1133 uomini. Sommate insieme, le due cifre 
ammontano a 2707. Prescindendo dal turn over e dal numero di uo¬ 
mini effettivamente impiegati o impiegabili, l’organico della Legione 
è quindi cresciuto, almeno sulla carta, di 400 unità. 87 

Un altro documento interno del Natale 1944 attesta che per i suoi 
uomini la Legione aveva preparato 2537 pacchi-dono, per confezio¬ 
nare i quali era stato necessario ammassare io tonnellate di riso, 2,5 
di pasta, altrettante di zucchero, nonché 700 chili di burro e 200 di 
cioccolato. Questa cifra dovrebbe quindi indicare l’esatto numero 
di membri a quella data, indipendentemente dal loro impiego effet¬ 
tivo. 88 Infine disponiamo di un elenco ufficiale dei membri della 
Legione Muti compilato nel dopoguerra a cura della presidenza del 
Consiglio insieme a liste di altri aderenti a polizie speciali della RSI, 
e inviato in copia nell’agosto 1945 a tutte le prefetture e questure 
d’Italia. L’elenco, di cui però non conosciamo i criteri compilativi, 
enumera 5 ufficiali superiori (il defunto Colombo, colonnello, due te¬ 
nenti colonnelli, Spadoni e Folli, e due maggiori, Bongi e De Ste¬ 
fani), 64 ufficiali inferiori (23 capitani, 18 tenenti, 23 sottotenenti), 
89 sottufficiali (tra marescialli e sergenti), 44 graduati di truppa e 
infine 1306 arditi. 89 

86 ACS, RSI, PFR, Federazione di Milano, pacco io, f. Muti, LAM, Specchio riassuntivo 
della forza, 24 giugno 1944. 

87 ACS, RSI, Brigate nere, Legione Muti, b. 1, LAM, Forza della Legione, 7 ottobre 1944. 

88 Ibid., LAM, Oggetto: Natale del Duce, 20 dicembre 1944. 

89 Regno d’Italia, Presidenza del Consiglio dei ministri, Organi di polizie speciali, in Archi¬ 
vio Rivolta, Rho. 
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Ancora nell’aprile 1945, alle soglie della caduta del regime, la forza 
effettiva della Legione ammontava, secondo stime della Wehrmacht, 
e quindi piuttosto attendibili, a 900 unità. In quello stesso momento 
la X Mas di Borghese poteva contare su 4800 marò, mentre le Waf- 
fen-SS italiane disponevano di 4500 uomini. 90 

Se l’età media degli uomini che hanno ricostituito le squadre nel- 
1 autunno del 1943 era prossima alla quarantina, in quanto la maggior 
parte di essi erano stati giovani o giovanissimi squadristi antemarcia, 
1 età media dei membri della Legione è ovviamente più bassa. Sugli 
oltre tremila uomini passati nelle sue file, 607 hanno infatti un’età 
compresa tra i diciotto e i ventiquattro anni. «Si tratta - ha scritto 
Soresina - di giovani nati nel primo dopoguerra, cresciuti ed educati 
nel regime, in gran parte probabilmente partecipi delle stesse aspira¬ 
zioni di coraggiosa ed orgogliosa rinascita espresse dal fascismo repub¬ 
blicano». 91 

Ma altrettanto e forse ancora più rilevante è l’arruolamento dei mi¬ 
nori di diciassette anni, che sono ben 195, 75 dei quali vengono arruola¬ 
ti nel corso del 1945, negli ultimi mesi di vita della Repubblica. «Que¬ 
sta incosciente crudeltà che il colonnello Colombo armava di mitra è 
prerogativa di una guerra totalizzante, combattuta alla frontiera e al- 

I interno. Sotto diversi aspetti è quindi il caso di accomunare i giova¬ 
nissimi “mutini” con le altrettanto giovani staffette partigiane, o an¬ 
cora con i ragazzi tristi protagonisti, sul fronte iraniano, della guerra 
Iran-Iraq nello scorso decennio». 92 

Se i dati disponibili sulle professioni della vita civile dei legionari 
sono troppo scarsi per essere significativi, abbiamo maggiori informa¬ 
zioni sulla loro provenienza geografica. 

II 75 per cento degli arditi della Muti provengono dal territorio controllato dalla 
Repubblica sociale o dagli alleati tedeschi, ma Milano e la Lombardia sono in assolu¬ 
to il bacino di reclutamento principale. Sono infatti nati in Lombardia 1383 arditi, 
cioè il 60 per cento dei casi validi, ben 1091 (il 78 per cento dei lombardi ed il 47,5 
per cento del totale) sono nati nella provincia di Milano. L’eterogenea provenienza 
geografica dei 913 casi non lombardi non può naturalmente essere interpretata come 


Klinkhammer, L’occupazione tedesca inltalia cit., p. 317. Cfr. anche E. Collotti, Dati sulle 
forze di polizia fasciste e tedesche nell’Italia settentrionale nell’aprile del 1945, in «Il Movimento 
di Liberazione in Italia», 71, 1963, p. 50, che stima in 1050 uomini le forze residuali della 
Legione. 

92 /^ eS * na> ^ ar ^ l ‘ Legione autonoma mobile Ettore Muti cit., p. 328. 


capacità della legione di attirare fedelissimi anche dalle regioni del paese sotto il con- 
I rollo degli Alleati, e neppure di un massiccio reclutamento articolato per tutte le 
plaghe della RSI. L’impressione è piuttosto che l’arditismo «mutino» fu soprattutto 
un fenomeno urbano lombardo, e più specificamente metropolitano milanese. In 
Lombardia abitavano infatti 1974 legionari, quasi due terzi erano domiciliati nei 
centri urbani: Milano innanzitutto (1837 persone), poi l’hinterland industriale della 
città, quindi Como, Varese, Busto Arsizio, Lecco, Bergamo, Brescia, molto più rara¬ 
mente Pavia, Cremona, Lodi, Mantova. Il luogo di nascita ricalcherebbe insomma 
sostanzialmente la mappa dell’immigrazione a Milano e nelle altre città industriali 
lombarde. 93 

Non tutti coloro che aderirono alla Muti erano stati o erano di sen¬ 
timenti fascisti. I facinorosi membri del nucleo originario, che aveva 
dato avvio alla rinascita dello squadrismo milanese e quindi alla costitu¬ 
zione della Legione, personaggi come Colombo e Spadoni, per passare 
da Folli, Bongi, Boattini e tanti altri, avevano militato nello squadri¬ 
smo antemarcia, e se avevano qualcosa da obiettare contro il venten¬ 
nio era solo a causa dell’emarginazione politica e sociale che avevano 
subito per la loro intransigenza. È indiscutibile che alla base della loro 
scelta vi fossero delle convinzioni politiche e morali profonde e autenti¬ 
che, per quanto opinabili. Era la loro presenza a elevare a 36 anni l’età 
media degli arruolati, tra il settembre 1943 e il marzo 1944. Ma que¬ 
sta si era già abbassata a un minimo di 23 nell’ottobre successivo, quan¬ 
do Colombo aveva spalancato le porte della Legione a chiunque vo¬ 
lesse arruolarsi, anche se minorenne. 94 

Caso diverso è quello dei giovani, nati perlopiù nell’arco del ven¬ 
tennio, per i quali l’immissione nei ranghi della Legione era, consape¬ 
volmente o meno, il primo atto politico della loro vita. Il fatto che 
nella Legione si entrasse per libera scelta non è però sufficiente a 
dedurre che il giovane arruolato tipo avesse convinzioni di ordine 
idealistico. Per un coscritto arruolarsi nella Muti significava evitare di 
prestare il servizio militare in tempo di guerra: anche se opinabile, e a 
conti fatti tragicamente sbagliata, poteva essere diffusa tra i giovani 
la convinzione che arruolarsi in un corpo di polizia fosse meno rischio¬ 
so che in uno combattente. 95 

93 Soresina, Gli arditi della Legione autonoma mobile Ettore Muti cit., p. 330. 

94 Ibid., p. 328. 

95 A titolo di esempio, la divisione San Marco, la più grande delle quattro di cui disponeva 
la Repubblica, ebbe circa 1000 caduti su un totale di 20 000 unità (1 caduto ogni 20). A fronte, 
sui 3421 arditi che fanno da campione alla ricerca di Soresina, i caduti sono 314 (circa 1 su io). 
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sia I D n ° 1 f' 1 . ar80ment ,° vaIido sia P« k classi sottoposte a coscrizione 
SU per 1 minorenni che ne erano esclusi - abbiamo visto come ben rq, 
dm di cui conosciamo dati anagrafici e data di mobilitazione aves 
sero addirittura un età inferiore ai diciassette anni, e quindi non avreb 
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milizie. D’altro canto l’ardito della M t' “ enere una pa S a plu alta che nelle altre 
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compiti e dei limiti della legione e una ricettività’inrT • • ? codlflcazi °ne dei 

di ardili nella polizia di vif Rovello.” “discrnmnata favorivano l’afflusso 

Come ha giustamente segnalato lo stesso Soresina 
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Tutto ciò naturalmente non esclude affatto che tra i giovani volon 
tari vi fosse anche chi avesse compiuto la scelta per motivi ideali e di 
s nteressati: lo sostiene con forza l’ardito Carlo Rivolta (classe 1927) 
pensando anche alla maggior parte degli arditi di cui ebbe a cono! 

Oltre"» 6 m ° TÌ f ' COISO ddla sua “ ilita " 2a ®Ua Legione ” 

Oltre alla citata sede del comando in via Rovello, la Legione d“po 

neva di sei caserme, che via via sarebbero state intitolate ai suoi più va 
lotosi caduti. Tre erano all’interno del perimetro della città di Milano 

schi nei e i’édifP U T ? nl ’ aI1 ,’ mt , erno dell ’Arena civica, e la Bergama¬ 
schi, nel edificio delle scuole elementari Tenca; altre tre nei dimorai 

del capoluogo: la De Angeli, a Villasanta, nei pressi di Monza la m 1 
scherom, a Melzo, e infine la Bigatti, a Cornaredo 


” mi. S ° r “' na ' Gl '" i, “ Jelk Elione autonoma mobile Ettore Muti di., p. 328. 
“ Ibid. 

* TeSdm ° nÌanza di Carlo Rivolta resa all'autore il 28 marzo 2002 
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Seguire passo passo la trasformazione della struttura e dell’orga¬ 
nico della Legione dalla sua costituzione, nel marzo 1944, fino al con¬ 
solidamento definitivo, nel luglio successivo, significherebbe elen¬ 
care pedissequamente una serie di variazioni, perlopiù di nomi e di 
luoghi, che sarebbe di difficile lettura nonché di scarsissimo interesse 
storico. 

E sufficiente ricordare che, prima della costituzione della Legio¬ 
ne, il 18 marzo 1944, le rinate squadre fasciste di Milano e della sua 
provincia si erano «federate» in grossi nuclei, battezzati «battaglio¬ 
ni»: due permanenti, uno cittadino e l’altro provinciale, e sette di 
riserva, di cui sei cittadini e uno provinciale. Qui il termine «batta¬ 
glione», più che nel suo significato originario di «unità tattica di 
fanteria», va inteso nel senso più generico di organismo militare che 
raggruppa unità minori. Analogo orecchio si dovrà fare al ricorrere 
di termini militari adottati con una certa faciloneria dai vertici della 
Legione, e trasposti in una formazione paramilitare per molti versi 
improvvisata. 

Nei battaglioni permanenti sono impiegati squadristi disposti a 
investire, all’inizio senza compenso, ogni momento della giornata 
alla causa del fascismo repubblicano: sono questi gli squadristi in ser¬ 
vizio effettivo nella Legione. La costituzione dei battaglioni ausiliari 
ha un unico significato pratico: dare un punto di riferimento ai fasci¬ 
sti disponibili solo a un impiego discontinuo. Vi fanno quindi parte 
gli squadristi meno giovani e quelli anziani, che non lasciano la loro 
occupazione civile ma, almeno sulla carta, sono pronti a intervenire 
se necessario in qualsiasi momento. 

Il comando del battaglione permanente di città, l’Aldo Resega 

con la militarizzazione del partito voluta da Pavolini l’intestazione 
commemorativa passerà alla Brigata nera milanese -, è affidato a un 
vecchio arnese dello squadrismo milanese a noi ben noto, Alessandro 
Bongi, e non è casuale che il comando del battaglione provinciale, il 
De Angeli, sia affidato a Luciano Folli. Sia Bongi che Folli divente¬ 
ranno due importanti ufficiali della Legione. 

Il 27 marzo le squadre d’azione vengono ufficialmente sciolte, e gli 
otto battaglioni, con l’esclusione del reparto dei riservisti, vengono 
accorpati in due soli, uno cittadino e uno provinciale. 

Con 1 ufficializzazione della Legione e il suo riconoscimento da parte 
delle autorità repubblicane, si procede a una nuova ristrutturazione. 
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Tabella 1 

Situazione prima della costituzione della Legione 


Battaglioni 

Squadre incluse 

Comandi 

1 0 perm. Aldo Resega 


A. Bongi 

2 0 aus. F. Todeschini 

Garibaldi 

R. Villani 

3° aus. E. Mar sili 

De Angeli, Aldo Sette, 

Indomita Bernini, Sesto San Giovanni 

S. Cossio 

4° aus. L. Russo 

Arditi, Audace, Fedelissima, 

Intrepida, Volante 

C. Bonomi 

5 0 aus. Guzzeloni 

Oberdan, Folgore, Fulmine, 

Me ne frego 

R. Vitali 

6° aus. P. Del Buffa 

E. Grossi, Elettra 

P. Cardella 

7° aus. E. Maggi 

Ardisco, Ariete, Crespi, Intemerata, 
Mameli, Mussolini 

A. Moruzzi 

1 0 perm. P. De Angeli 

Tutte le squadre della provincia 

L. Folli 

Aus. riservisti 


L. Pinton 


Vengono istituite alcune compagnie, tra cui quella di comando, e 
altre che vengono create appositamente per partecipare a operazioni 
miste italo-tedesche su vasta scala - è il caso della cosiddetta «compa¬ 
gnia deposito», inviata in Val Vigezzo nell’ambito dell’operazione Kòln, 
e della speciale, spedita in vai di Strona nell’ambito dell’operazione 
Hamburg. Il nucleo duro è però costituito dai due battaglioni, il Re¬ 
sega, che viene impiegato nel Cuneese insieme alla Baragiotta, con pre¬ 
sidi in varie località, e il De Angeli, dislocato prima nelle Langhe e in 
seguito nel Biellese, per partecipare anch’esso alla Hamburg. 

La struttura definitiva della Legione viene però raggiunta solo in 
luglio. L’idea forte che guida la ristrutturazione è lo scioglimento dei 
battaglioni e la suddivisione delle forze in compagnie, la maggior parte 
intitolate a caduti per la causa del fascismo repubblicano o della 
Legione. In alcuni casi significa semplicemente che alcuni cosiddetti 
battaglioni vengono più correttamente ridenominati compagnie, come 
il Del Buffa. Altri reparti vengono costituiti, altri ancora accorpati tra 
loro a seconda delle esigenze del momento. In buona sostanza, una 
struttura a grossi raggruppamenti viene sostituita da una basata su 
reparti più piccoli, facili da gestire e pronti a un impiego immediato, 
per rispondere meglio alle necessità contingenti. 


Tabella 2 

La Legione da marzo ad aprile 1944 


Gruppi 

Ruolo 

Comandi 

Plotone smistamento 
( '.ompagnia comando 
Compagnia deposito 
Compagnia presidiarla 

Costituita nell’ambito dell’operazione Kòln 

Con sede in via Rovello, funge da servizio 
di ordine pubblico in città 


Compagnia speciale 
Baragiotta* 01 

Destinata all’impiego in Piemonte 
con presidio a Cuneo 

I. Salines 

2 * compagnia speciale 

Costituita il i° giugno 1944 per prendere 
parte all’operazione Hamburg 

O. Esposito 

i 0 btg città A. Resega 
(poi btg Cuneo) 

Costituito il 18 marzo 1944 su tre compagnie 
assemblando tutte le ex squadre d’azione 
di Milano, viene impiegato in Piemonte 

Bongi e altri 

2 0 btg prov. P. De Angeli 

Costituito il 18 marzo 1944 su tre compagnie 
assemblando tutte le ex squadre d’azione della 
provincia di Milano, viene dislocato in Piemonte 

Folli e altri 



In genere, la Legione ricalca la struttura della fanteria dell esercito, 
il nucleo più piccolo è la squadra, composta da un caposquadra, che ha il 
grado di sergente, e da 9 legionari. Tre squadre formano un plotone, 
guidato da un ufficiale, generalmente un tenente, per un totale di 31 
uomini. Ogni plotone dispone di fucilieri, e quando è possibile, cioè 
raramente, ad alcuni uomini viene assegnato un mitra. Alcuni plotoni 
sono dotati di mitragliatrici leggere. Tre plotoni formano una compa¬ 
gnia (o centuria, come viene chiamata a volte volendo ricalcare la 
struttura della disciolta Milizia) costituita quindi, secondo organico, 
da 81 arditi, 9 capisquadra, 3 ufficiali e 1 centurione, per un totale di 
circa cento uomini. 

100 La compagnia comando si ripartisce a sua volta in quindici sezioni: una sezione di carri¬ 
sti, dotata di 3 carri; una sezione anticarro, dotata di 3 pezzi anticarro; una sezione autoblindo, 
dotata di 3 mezzi blindati; una sezione mortai, dotata di 3 mortai da 45 mm; una sezione mitra¬ 
gliatrici, dotata di 6 mitragliatrici; una sezione lanciafiamme, dotata di 3 lanciafiamme; e una 
sezione collegamenti, composta da segnalatori, telegrafisti, telefonisti e staffette. C è poi una se¬ 
zione autopompa per i rifornimenti, ciclisti, motociclisti, sanità e servizi (sarto, calzolaio, bar¬ 
biere e armaiolo); infine una sezione propaganda e Tamministrazione. 

101 Celestino Baragiotta era un brigadiere della GNR, marcia su Roma e sciarpa littoria, uc¬ 
ciso in un agguato a Biella nel dicembre i 9 43- Il tenente Italo Salines, comandante della com¬ 
pagnia Baragiotta, verrà ucciso a Carrù il 15 giugno 1944. La compagnia verrà denominata in 
suo onore Baragiotta-Salines. 
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Tabella 3 

Struttura definitiva della Legione 

Compagnie 

Sede 

Luoghi di impiego 

Comando Legione 

via Rovello 


Divisione di polizia 

via Rovello 

Milano 

Comando Emilio Cella 102 

via Rovello 

_ 

Plotone sanitario Brandolin 105 

via Rovello 


Ospitaliera Gaetano Ferrara 104 

via Rovello 

_ 

Mutilati e invalidi 105 

via Rovello 

_ 

Luigi Russo 

via Rovello 

_ 

Presidiaria Roberto Muzzana 

cas. Salines 

Milano 

Mezzi pesanti Pietro Del Buffa 

cas. Guzzeloni 

Vari 

Baragiotta-Salines 

Mobile 

Piemonte, Piacenza, Mi-To 

Domenico Savino 

Mobile 

Astigiano, Novarese 

Plinio Figini 

Mobile 

Astigiano, Valsesia 

Gaetano Ferrara 

Mobile 

Sommariva Bosco 

Francesco Tedeschi 

Mobile 

Alba, Bra, Valsesia 

Bardelli-Bardi 

Mobile 

Langhe, Valsesia, Santhià 

Pasquale Bergamaschi (Varvelli) 106 

cas. De Angeli 

Monza, Mi-To 

Alfiero Feltrinelli 

cas. De Angeli 

Non impiegata 

Carlo Bigatti 

Cornaredo 

Autostrada Mi-To 

Giuseppe Ruggeri 

Melzo 

Melzo 

Bersaglieri Curzio Casalecchi 

Mobile 

Valsesia 

Treni blindati Feltrinelli-Lietti 

- 

FFSS Mi-To 

Giuseppe Giambelli 

Barriera 

Barriera Milano 

Mortai Pietro Maggi 

cas. Bergamaschi 

Vari 

Mitragliere Attilio Da Broi 

cas. Bergamaschi 

Vari 

Batterie miste Giuseppe Lucchesi 

Melzo 

Vari 

Anti-incendi 

via Rovello 

Vari 

RR 

via Rovello 

Vari 

Squadra servizi speciali 

- 

Bolognese 


Costituita nel luglio 1944 sulla base della preesistente compagnia comando, di stanza in 
via Rovello, alla fine del 1944 viene intitolata al capitano Emilio Cella, addetto all’amministra¬ 
zione, deceduto per malattia. 

Costituita nell autunno del 1944, di stanza in via Rovello, aveva la funzione di distaccare 
il personale sanitario presso le varie compagnie inviate in zona d’operazione. 

La compagnia ospedaliera doveva farsi amministrativamente carico degli arditi feriti in 
missione. 

105 Compito della compagnia era farsi carico dei mutilati e invalidi della Legione. Aveva sede 
‘ n via^Rovello e poi nell’ospedale della Legione, presso il Policlinico di Milano. 

La compagnia, chiamata anche «alfieri del popolo», era adibita essenzialmente alla difesa 
dalle incursioni aeree. Era costituita da tre gruppi equipaggiati con pezzi da 2/75 e 4/75. Nel 
corso della sua esistenza la Bergamaschi-Varvelli abbatté solo due aerei nemici, uno nella zona 
dei laghi e uno sopra lo stabilimento Caproni. 


Le sole eccezioni sono costituite dal reparto Luigi Russo - ennesi¬ 
mo serbatoio di uomini da cui attingere, volta per volta, per rifornire 
le altre compagnie - e dalla Muzzana, che unisce un centinaio di arditi 
distaccati a Baggio e a Linate. 

A parte Colombo, che ama sfoggiare un’uniforme nera simile a 
quelle delle SS, l’uniforme base degli arditi è costituita dal completo 
da paracadutista, che molti arricchiscono con dettagli scelti personal¬ 
mente. 

Giacca a quattro tasche senza bavero, con maniche chiuse ai polsi, abbinata a pan¬ 
taloni lunghi alla sciatora fermati alla caviglia; ai piedi scarponi bassi da fanteria o 
da alpino. Le mostrine sono nere, a forma pentagonale: nella parte superiore della 
mostrina vi sono graffati dei piccoli fasci repubblicani in alluminio o in zama di color 
rosso (colore che ricorda il primo squadrismo); nella parte inferiore un piccolo 
teschio con tibie incrociate e pugnale tra i denti. Sotto la giubba gli arditi portano 
la camicia nera, mentre d’estate vengono distribuite anche giubbe leggere color caki 
(sahariane) con pantaloncini corti; frequenti anche i capi mimetici - giubbe e panta¬ 
loni - di produzione artigianale. Il basco da ufficiale ha un serto d’alloro che racchiu¬ 
de un teschietto con pugnale tra i denti ma senza tibie incrociate, mentre i sottuffi¬ 
ciali, i graduati e gli arditi hanno sul basco un grosso teschio con tibie incrociate. 107 

Ad accrescere la confusione, d’inverno compariranno anche «una 
nuova divisa sperimentale, costituita da giubbino corto e pantaloni neri, 
sul modello dell’uniforme da carrista tedesco», e tute bianche da scia¬ 
tori, distribuite al plotone sciatori della compagnia Muzzana. Quello 
che accomuna tutti i membri della Muti è uno scudetto con il simbolo 
della Legione - due gladi che si incrociano dietro un fascio littorio -, 
da portare sulla manica sinistra, metallico e azzurro per gli arditi, rica¬ 
mato e blu per graduati e ufficiali. 

Numerosi testimoni del tempo hanno ridicolizzato la disomogeneità 
delle uniformi anche in seno agli stessi reparti, senza riflettere tuttavia 
sul fatto che questa varietà poco marziale non fa che ripetere lo stile 
scapigliato del primo squadrismo. 108 

L’armamento individuale degli arditi contempla i soliti moschetti 
91 del regio esercito - complessivamente pare ne avessero circa 500 -, 
meno di 300 mitra Mab dalla caratteristica canna traforata, oltre a un 
numero imprecisato di armi corte e lunghe catturate ai partigiani o 

107 R. Occhi, Siam fatti così! Storia della legione mobile «Ettore Muti», Ritter, Milano 2002, 
p. 53- 

108 Su questo punto si sofferma Lombardi, Il ras e il dissidente cit., p. 202, nota 57. 
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provenienti da aviolanci caduti nel posto sbagliato, come i mitra Sten 
e i mitragliatori Bren, armi tradizionalmente associate alla Resisten¬ 
za . 109 Altre armi, come i mitra MP40, le pistole Walther P39 o le 
Stielhandgranaten, le caratteristiche bombe a mano tedesche dotate 
di manico, erano state sottratte o acquistate sottobanco in arsenali 
tedeschi. 

La compagnia mezzi pesanti Pietro Del Buffa disponeva di due 
carri armati leggeri L3, 110 di un autocarro dotato di mitragliatrice da 
20 mm, di un cannoncino da montagna da 65/17 residuato della prima 
guerra mondiale, di due pezzi anticarro da 47/32, anch’essi provenien¬ 
ti dal regio esercito, e infine di una decina di mortai da 81 mm, e al¬ 
cune decine di cannoncini da 45 mm. 

Per quanto riguarda il parco degli automezzi, oltre alla stupenda 
Lancia Aprilia dall’elegante design firmato da Bertone, in dotazione 
a Colombo, che l’alternava con un’altrettanto elegante Alfa Romeo 
2500, la Legione poteva contare su una dozzina di torpedoni prelevati 
dai depositi dell’Azienda Filotranviaria cittadina verniciati di verde 
o di colori mimetici e guidati da autisti civili, otto camion della OM e 
della FIAT, una decina di motocarri Ercole Guzzi Trialce dotati di una 
piantana a cui era assicurata una mitragliatrice, una decina di auto¬ 
mobili private color verde militare, alcune autocarrette e infine una 
ottantina di motociclette, tra Guzzi, Gilera Saturno e le Sertum colo¬ 
niali da 250 e 500 cc. 

La Legione annoverava anche due vecchi biplani Puss-Moth - re¬ 
quisiti alla Caproni di Taliedo e privi di armamento, non verranno mai 
utilizzati - e, a partire dal gennaio 1945, un treno blindato. Affidato 
a un apposito reparto, il Feltrinelli-Lietti, il treno blindato, in servi¬ 
zio sulla linea ferroviaria Milano-Torino, era costituito da una loco¬ 
motiva, una vecchia ma sempre efficacissima GR 740, e tre vetture 
con coperture laterali in acciaio, una delle quali armata con due mitra¬ 
gliere quadrinate da 20 mm. 

Occhi, Siam fatti così! cit., p. 55. Quanto al munizionamento, un documento interno cita 
scorte per 20000 colpi da mitra, 167 000 da moschetto, 4000 da pistola Beretta e 2000 bombe 
a mano. 

Anche se comunemente ci si riferisce allo L3 come a un carro armato, esso rientra più pro¬ 
priamente nella categoria dei veicoli blindati, sia per la potenza di fuoco sia in termini di prote¬ 
zione offerta all’equipaggio. Dalle fotografie si può desumere che i due L3 in dotazione alla 
Legione fossero di produzione posteriore al 1935, in quanto montano due mitragliatrici Fiat 8 
mm abbinate. 


In un paese in cui il salario mensile medio di un operaio non spe¬ 
cializzato non superava le 1600 lire, il soldo del comandante della 
Muti ammontava a ben 13 125 lire (un colonnello dell’esercito ne gua¬ 
dagnava soltanto 7650), più 400 lire per il vestiario e un assegno fami¬ 
gliare che per il suo grado variava da 1100 lire per chi avesse a carico 
solo la moglie, a 5700 lire per chi avesse cinque figli o situazioni fami¬ 
gliati assimilate. A tali cifre, già molto elevate, si aggiungeva un’inden¬ 
nità giornaliera se era in missione, oltre a 600 lire per l’alloggio e 30 
per i viveri, nel caso provvedesse da sé, in trasferta, al proprio mante¬ 
nimento e sistemazione. Un capitano della Legione poteva invece con¬ 
tare su un soldo di 6975 lire - un suo pari grado nell esercito repub¬ 
blicano guadagnava intorno alle 4000 lire -, un maresciallo intorno 
alle 4000, un sergente circa 3000. Quanto agli arditi, il soldo base era 
di 1970 lire, più 150 di indennità. 

Il vantaggio è evidente confrontando le paghe corrisposte dalla Legione ai suoi arditi 
con quelle previste dall’esercito di Graziani. L’ardito della Muti poteva insomma 
percepire, computando il solo «soldo» e 1 indennità, quasi sei volte un soldato del¬ 
l’esercito regolare, un tenente appena mobilitato dalla Legione percepiva piu del dop¬ 
pio di un pari grado con sei anni di anzianità nell’esercito, e via di questo passo. La 
disparità è evidente, e pare altresì indicativa dell’importanza che la Repubblica di 
Salò dava alla Legione Muti, che del resto era mantenuta - è bene ribadirlo - dal 
ministero dell’Interno. Se le Brigate nere, pagando i loro militi 1500 lire al mese, 
riuscivano a sottrarre personale alla GNR ed all’esercito, la Muti certamente si pre¬ 
sentava «sul mercato» con argomenti ancora più convincenti. 

All’esame del ministero dell’Economia Corporativa era poi in corso 
di valutazione un progetto per assicurare anche ai legionari della Muti 
la continuità della contribuzione pensionistica che l’INFPS garantiva 
ai richiamati nell’esercito. 112 

Tutto ciò naturalmente - osserva con acume Soresina - non basta per affermare che 
lo stimolo venale fosse l’unico motivo che portava ad ingrandire le fila della Muti. 
Agiva in realtà un coacervo di motivazioni, e con l’interesse giocavano ruoli altret¬ 
tanto importanti eclettici stimoli di risorgimento morale e civile, che nella Legione, 
per definizione autonoma e impermeabile ad ogni controllo, avrebbero trovato pos¬ 
sibilità di espressione e magari anche appoggi. 113 


111 Soresina, Gli arditi delta Legione autonoma mobile Ettore Muti cit., p. 333. 

112 ISRMO, Fondo Fontanella, b. 26, Lettera dell’INFPS, sede di Milano, 9 settembre 
14- 

113 Soresina, Gli arditi della Legione autonoma mobile Ettore Muti cit., p. 333. 
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Oltre agli indiscutibili vantaggi materiali consistenti in un com¬ 
penso più che attraente, la Legione offriva ai suoi membri una serie 
di benefici decisamente straordinari in quell’epoca. A un invidiabile 
servizio mensa che garantiva giornalmente tre pasti caldi dignitosi, 
non raramente elogiati sulle pagine di «Siam fatti così!», si affian¬ 
cava un efficiente servizio sanitario affidato al capitano medico Um¬ 
berto Massa: oltre a un proprio padiglione presso il Policlinico e a 
una serie di infermerie distaccate presso le varie caserme, la Legione 
disponeva anche di un convalescenziario nel comune di Melzo, non di¬ 
stante dal capoluogo. Al Policlinico era prevista la presenza di un 
ostetrico e ginecologo, che indica che l’accesso ai servizi sanitari era 
esteso alle mogli degli arditi. Nella sede centrale di via Rovello, che 
ospitava il comando e la divisione di polizia politica, vi erano anche 
una biblioteca e una sala per convegni dotata di proiettori cinemato¬ 
grafici. Come si è visto, non mancava neppure un massaggiatore pro¬ 
fessionista. 

Completavano il quadro di questo abbozzo di vero e proprio wel- 
fare - i cui vantaggi erano spesso estesi anche ai famigliari degli ar¬ 
diti, facendo della Legione una grande famiglia allargata - iniziati¬ 
ve di carattere assistenziale e benefico. Ad esempio per la Befana 
fascista del 1944 la Legione aveva organizzato uno spettacolo di ma¬ 
rionette per i 692 bambini figli degli arditi. Alla fine dello spettacolo 
erano stati distribuiti dolci con la cioccolata, giocattoli, mandarini e 
cioccolatini, ed era stata data la possibilità ai più piccoli di invia¬ 
re un saluto ai padri in zona d’operazione grazie a una trasmissione 
radiofonica . 114 

Memore forse della sua infanzia modesta, da sempre latore di un 
populismo generoso e ambiguo, Colombo aveva anche sperato di po¬ 
ter inaugurare una fondazione intitolata a sua madre Irene, dotata di 
omonima colonia idroterapica, il cui compito sarebbe stato quello di as¬ 
sistere sia i figli degli arditi sia quelli delle famiglie bisognose. La colo¬ 
nia avrebbe dovuto disporre di piscina, campi da tennis e pallacane¬ 
stro, pattinaggio a rotelle, tiro a segno, pista con percorso a ostacoli, 
ambulatorio, giardino d’infanzia, cucina e refettorio comune, audi¬ 
torium e infine sarebbe stato previsto un servizio di tram apposito. Il 

1,4 ACS, RSI, Brigate nere, Legione Muti, LAM, Oggetto: Befana del Duce, 29 dicembre 
1944. 
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corpo scelto di insegnanti sarebbe stato inquadrato nei ranghi della 
I .cgione, e Colombo meditava di istituire borse di studio «del valore 
minimo di 3000 lire per consentire a giovani poveri di studiare». Il 
rapido volgere degli eventi avrebbe impedito la realizzazione di que- 
sic aspirazioni filantropiche. 115 

Cerimonie commemorative dei caduti, o sposalizi collettivi, come 
quelli celebrati il 28 ottobre 1944 nel cortile di via Rovello - testimoni 
di eccezione erano Colombo e altri gerarchi della Repubblica -, ser¬ 
vivano poi a cementare una comunità allargata a mogli, figli e parenti 
degli arditi, che non faticava a percepirsi come più ampia e importante 
del ruolo che la guerra aveva assegnato alla Legione. 

La Legione pretendeva di svolgere attività a favore della cittadinan¬ 
za di Milano e delle regioni in cui si trovava a operare, in particolare 
delle famiglie sinistrate, degli sfollati, dei profughi fascisti e dei pove¬ 
ri. Sorvegliando l’ammasso del grano, l’autostrada Milano-Torino e 
numerosi snodi viari, custodendo la scorta e il trasporto dei generi 
alimentari tesserati, Colombo pretendeva di concorrere in modo 
decisivo all’approvvigionamento dei beni primari alla principale cit¬ 
tà della Repubblica. Nella caserma di via Rovello, fianco a fianco dei 
luoghi dove chi si opponeva al regime subiva le torture più atroci, la 
I .egione aveva istituito un magazzino popolare dove le famiglie più 
bisognose potevano ritirare gratuitamente generi alimentari, articoli 
d’abbigliamento, stoffa, tela ecc. 

Nell’archivio della Legione si accumulano così le più disparate atte¬ 
stazioni di riconoscenza. Il podestà di Corneliano d Alba ringrazia 
ufficialmente i militi della Muti che si sono dati da fare per ovviare 
ai danni alla viabilità e alle case causati da un violento nubifragio. 116 
Quelli di Motta Visconti, Morimondo, Casorate Primo, Bareggio, Be- 
sate Brianza, Ozzero ringraziano i militi della Muti per aver sorve¬ 
gliato la raccolta del grano e del frumento, la trebbiatura e l’ammas¬ 
so. 117 Il podestà della città di Alba, non ancora caduta nelle mani dei 
partigiani, che in autunno la proclameranno repubblica partigiana, 
attesta che gli uomini della Muti si sono comportati ottimamente, e 

115 ACS, RSI, Brigate nere, Legione Muti, LAM, Fondazione «Irene Colombo», io gennaio 
J 945 - 

116 Ibid., Comune di Corneliano, 18 agosto 1944. 

117 Ibid., Comune di Motta Visconti, comune di Morimondo, comune di Besate Brianza, 
comune di Ozzero, 7 agosto 1944; Comune di Bareggio, 14 agosto 1944. 
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In pratica - leggiamo in un documento interno - è avvenuto che il primo nucleo 
della formazione è stato composto da individui assegnati obbligatoriamente al 
lavoro. In un secondo momento si sono presentati spontaneamente elementi sban¬ 
dati o renitenti; quindi si è verificato l’afflusso volontario che continua attualmente 
in numero considerevole, superiore alle capacità di assorbimento delle formazioni, 
alle quali convengono anche elementi di oltre provincia. [...] Nell’edificio assegnato 
si sono create due camerate capaci di ospitare circa 500 lavoratori, una mensa, che 
consente la distribuzione di un rancio confacente alle loro necessità. 130 

Ma chi erano nei fatti gli individui assegnati allo RR, e per quali 
motivi? Dai documenti rimasti, possiamo ricostruire le vicissitudini di 
alcuni di loro. Un certo S. aveva indetto un trattenimento danzante 
nel suo appartamento: in epoca di austerità bellica e di sacrifici impo¬ 
sti alla popolazione, il suo era pur sempre un comportamento antiso¬ 
ciale. Uno è un panettiere di Rho: confezionava pane bianco per 
clienti a cui il denaro non mancava. Al suo forno vengono messi i sigil¬ 
li e le chiavi della bottega consegnate all’annonaria . 131 

Alcuni erano stati sorpresi mentre giocavano a carte non in una 
bisca, ma in un appartamento privato. Il denaro della posta era stato 
confiscato e assegnato a imprecisate «opere di beneficenza ». 132 Un 
certo C. si era spacciato quale funzionario della prefettura, prospet¬ 
tando ai proprietari di merce confiscata di interessarsi al loro caso. 

Due giovani, Celestino P. ed Ercole B., avevano dovuto indossare 
il bracciale e rimboccarsi le maniche, il primo per aver venduto al 
secondo due autocarri con rimorchio per i quali aveva ottenuto dal 
comune permesso di circolazione per trasportare viveri per le mense 
di guerra. In realtà il B. non trasportava viveri, ma usava gli autocarri 
per finalità private . 133 

Un uomo, Livio T., viene assegnato allo RR solo perché è stato sor¬ 
preso in tram senza carta di identità. Ha moglie e un figlio di un anno, 
e non sa come mantenerli. Deve intervenire il capo della provincia 
in persona per chiarire la faccenda e ottenere la liberazione del mal¬ 
capitato . 134 

130 ACS, RSI, Brigate nere, Legione Muti, b. 1, LAM, Oggetto: Battaglione RR, 6 febbraio 
1945- 

131 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 400, Pulizia, 22 febbraio 1945. 

132 Pulizia, in «Corriere della Sera», 26 novembre 1944. 

133 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 364, LAM, Nota del 12 febbraio 1945. 

134 Ibid., b. 368, Appunto del 19 febbraio 1945. 


Non mancano nel novero dei coscritti i borsari neri, né gli omoses¬ 
suali, in quel tempo definiti sprezzantemente «pederasti» e conside¬ 
rati evidentemente alla stregua di criminali . 135 

Infine un’infornata di segretari comunali viene arrestata e inviata 
al battaglione RR: ben cinque, dei comuni della cerchia di Milano. 
Tutti imputati di reati economici. In questo caso l’ordine di assegna¬ 
zione è stato però emesso dal capo della provincia . 136 

Il guardasigilli Pisenti scrive a Mussolini lamentando il metodo con 
cui vengono fatte le assegnazioni: ha appreso dai giornali che al bat¬ 
taglione vengono destinati i trasgressori delle leggi annonarie e a volte 
anche i colpevoli di altri reati. Con il risultato che persone contro cui 
è stato emesso un mandato di cattura non possono essere arrestate 
perché in qualche modo protette dalla loro assegnazione al batta¬ 
glione, e sono così di fatto sottratte all’autorità giudiziaria. Pare anche 
che alla Legione siano arrivati a una tale protervia da chiedere che i 
tribunali sospendano l’azione penale contro gli imputati finché essi 
permangono all’interno dello RR. 

Pisenti osserva che l’assegnazione al battaglione andrebbe consen¬ 
tita solo se a proporla fossero le autorità di polizia e purché la magi¬ 
stratura non abbia emesso un mandato di cattura. In caso contrario, 
osserva il guardasigilli, «molti delinquenti ben volentieri sollecitereb¬ 
bero tale assegnazione pur di evitare un processo e la relativa carce¬ 
razione, sia preventiva che in espiazione della pena». 13 ' 

In effetti non è certo un caso se uomini del battaglione RR, inviati 
a rimuovere macerie di case colpite da bombardamenti, asportano an¬ 
che gli oggetti di valore che trovano, come leggiamo in una lettera del- 
Pamministratore di uno stabile distrutto nella centrale via De Ami- 
cis . 138 Evidentemente tra loro vi erano anche veri e propri avanzi di 
galera. 

A fronte di tanti casi di arbitrio, va tuttavia sottolineato che a molti 
individui, tra cui anche alcuni ebrei, l’assegnazione allo RR evitò la 
consegna ai tedeschi e la deportazione in Germania. Nel dopoguerra 

135 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 367, LAM, Sorpresa in convegno di pederasti, 9 gennaio 
1945. 

136 Ibid., b. 368, Capo della Provincia, Nota del 9 dicembre 1944. 

137 ACS, RSI, PFR, Federazione di Milano, pacco io, f. Muti, Appunto di Pisenti per Mus¬ 
solini, 28 febbraio 1945. 

138 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 364, Amministrazione Simonetta, 14 marzo 1945. 
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alcuni superstiti della Legione sostennero che l’assegnazione era fina¬ 
lizzata nella maggior parte dei casi a salvare dei concittadini italiani 
dalle mani tedesche. Anche se questa non era probabilmente la vera 
intenzione, ad eccezione forse di qualche caso isolato, avrebbe comun¬ 
que indirettamente sortito degli effetti positivi. 


5 .1 difficili rapporti con le autorità statuali 

Durante tutto il corso della sua breve esistenza, la Legione tentò di 
mantenere quella certa ambigua autonomia che significativamente 
aveva voluto affermare anche nella sua stessa denominazione. Ma fuo¬ 
ri dalla retorica, che cosa significava autonomia per una brigata di po¬ 
lizia che godeva della protezione politica del clan di Farinacci, era 
finanziata dal ministero degli Interni, posta agli ordini del coman¬ 
dante di piazza della Guardia nazionale repubblicana, a disposizione 
del comando di polizia tedesco e infine, almeno da un punto di vista 
formale, subordinata al capo della provincia, massimo rappresentante 
del governo a livello locale? Sottoposta a tante diverse influenze, non 
di rado in contrasto tra loro, l’autonomia della Legione finiva spesso 
col concretizzarsi quasi esclusivamente nei gesti arbitrari, e sovente 
illegali, esercitati da singoli arditi riottosi alla disciplina. E in effetti 
un primo allarme traspare nel gennaio 1944, attraverso la relazione del 
prefetto di Milano Oscar Uccelli. 

Le squadre d’azione, a cominciare dalla Muti - scrive il 7 gennaio - hanno molti ele¬ 
menti capaci, seri ed energici che potranno efficacemente affiancare l’opera della 
polizia ed essere impiegati con essa come informatori od elementi d’azione [...] Ma 
occorre epurare le squadre dagli elementi anarcoidi [...] Il nuovo questore, Camillo 
Santamaria Nicolini ha autorità ed energia per frenare l’azione individuale degli ele¬ 
menti delle squadre e io molto mi riprometto dalla collaborazione di questo elemen¬ 
to per fare comprendere ai camerati squadristi che bisogna agire nella legalità più 
assoluta ed occorre in ogni circostanza esempio di rettitudine e di moralità assoluta. 
Non si può svalutare l’apporto di energia e d’azione che danno gli elementi più 
decisi ed infiammati del Partito; ma è necessario vigilare perché l’azione non si tra¬ 
sformi in danno [...] la squadra d’azione Muti è sembrata essere il super-partito per 
gli atteggiamenti indipendenti assunti anche di fronte al Capo della Provincia. 139 


Non è privo di importanza ricordare che i rapporti tra Mussolini e 
la Legione furono sempre ottimi e si conservarono intatti per tutta la 
breve durata dell’esperimento repubblicano. «La mia pupilla», pare 
avesse detto Mussolini della Legione, e gli arditi ne andavano fieri. 140 
Se questo non era sufficiente a fare della Legione una formazione 
autenticamente autonoma, le dava comunque un certo prestigio. 

Colombo e i suoi uomini erano ottimi mussoliniani, animati da una 
fede profonda nel fascismo che gli eventi militari nefasti e il 25 luglio 
avevano finito con il rafforzare. Quanto a Mussolini, nominalmente 
alla guida della Repubblica di Salò ma politicamente molto debole, 
sapeva di poter contare sulla fedeltà della Legione, cosa che non po¬ 
teva dire con uguale certezza di formazioni come la X Flottiglia Mas 
del principe Borghese, che ostentava pubblicamente fedeltà alla patria 
più che al Duce del fascismo. Ciò significava che qualora Borghese 
avesse considerato gli interessi della nazione quali lui li intendeva non 
compatibili con la permanenza di Mussolini alla guida della Repub¬ 
blica sociale, non avrebbe esitato a promuovere un cambio di vertice. 
Viceversa Mussolini aveva molta fiducia nella semplicità e schiettezza 
di Colombo, che aveva conosciuto come elemento di spicco dello squa¬ 
drismo meneghino negli anni della vigilia, quando 1 attività politica 
del Duce era ancora incentrata a Milano, dove il movimento era nato 
e dove si pubblicava «Il Popolo d’Italia». 141 Mussolini non poteva 
certo aver dimenticato che in fondo Colombo era rimasto uno dei 
«ragazzi di Giampaoli», di quella risma di squadristi facinorosi ante¬ 
marcia che avevano reso necessario il commissariamento del Fascio 
milanese. Né che l’ex presidente del gruppo rionale Montegani aveva 
legato indissolubilmente il suo nome all’assassinio dell’avvocato Gara- 
vaglia, appartenendo a quello squadrismo intransigente che non inten¬ 
deva né smobilitare né rinunciare ai suoi metodi spicci. 

D’altronde non era più il momento di pretendere troppo. Come 
accade in ogni regime al tramonto, il problema principale non era sele¬ 
zionare gli uomini migliori di cui avvalersi, ma inserire rapidamente 
nei ranghi i pochi rimasti e decisi a non mollare fino all’ultimo. 

Venni a Milano per una delle mie ispezioni - raccontò l’ex sottosegretario agli 
Interni Giorgio Pini - e riferii a Mussolini in termini molto severi sull’operato di 


139 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 217, Capo della Provincia, Relazione mensile sulla situa¬ 
zione politico-economica della provincia. Mese di dicembre, 7 gennaio 1944. 


140 La mia pupilla, in «Siam fatti così!», 15, febbraio 1945. 

141 «Corriere della Sera», io ottobre 1944. 
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Colombo. Poi tornai a Gargnano. Attendevo con il generale Diamanti di essere 
ricevuto da Mussolini quando si aprì la porta e ne uscì Colombo raggiante: era 
stato nominato comandante della Legione autonoma Muti, pare su proposta di 
Buffarmi . 142 

Colombo, come avrebbe dimostrato rimanendo fino agli ultimi 
giorni nei ranghi, senza tentare una fuga ragionata e puntuale, appar¬ 
teneva decisamente alla categoria di coloro che sono disposti a perdere 
la vita per le idee in cui credono. 

«Sono contento di morire per il Duce e per la mia Fede, purché l’I¬ 
talia viva!», si vuole siano state le ultime parole proferite dall’ardito 
La Cava, ferito mortalmente in un agguato nel giugno 1944. 143 Se 
divulgazione e stile sono consustanziali a certa oleografia del marti¬ 
rio, è del tutto escluso che si tratti di mera propaganda, perché gli 
arditi della Muti si esponevano realmente e consapevolmente al ri¬ 
schio di morire. Sono uomini che si riempiono d’orgoglio quando, in 
occasione dell’anniversario della marcia su Roma, Colombo fa distri¬ 
buire loro fotografie con dedica del Duce che suona: «Agli Arditi, che 
sono veramente tali della Legione “Muti”, degni di portare il nome 
dell’Eroe». 144 

Colombo di tanto in tanto viene ricevuto dal Duce, e gli riferisce 
«sull’organizzazione della Legione, sui quadri e sugli effettivi, nella 
quasi totalità appartenenti alla classe operaia, uomini delle vecchie 
squadre d’azione, ricostituite dopo I’8 settembre, divenuti ausiliari 
della polizia repubblicana, a cui si sono via via aggregati nuovi elemen¬ 
ti di sicura fede». 145 

Il culto della personalità di Mussolini, che per gli arditi si trasfigura 
in un affetto quasi personale, intimo, tocca il culmine in occasione 
della visita di Mussolini alla sede centrale di via Rovello. È domenica 
17 dicembre 1944, e il Duce è reduce dal suo ultimo bagno di folla, il 
celebre discorso al Teatro Lirico del giorno prima che ha inaspettata¬ 
mente rivelato ai milanesi un Mussolini indomito e ancora trascinante 
oratore. Era dal 1936 che non si presentava in pubblico a Milano, ed 
era il primo discorso pubblico dopo la notte del 25 luglio, se si fa ecce- 

142 G. Bocca, La repubblica di Mussolini, Laterza, Roma-Bari 1977, p. 193. 

143 Occhi, Siam fatti così! cit., p. 106. 

144 Cfr. «Corriere della Sera», 29 ottobre 1944. 

145 ACS, RSI, Brigate nere, Legione Muti, b. 1, Agenzia Stefani, lancio ore ri del io otto¬ 
bre 1944. 


z ione del breve messaggio radiofonico inviato dalla Germania dopo 
la liberazione dal Gran Sasso, in cui pero molti italiani non ne rico¬ 
nobbero né la voce né lo stile. Ora dimostra di nuovo il suo talento 
nel galvanizzare le folle, che per sentirlo si assiepano fuori dal teatro 
gremito. 146 

Per ricevere il Duce, la caserma di via Rovello e tutta la zona circo¬ 
stante vengono pavesate e addobbate nel modo migliore possibile in 
tempi di guerra. L’auto di Mussolini percorre via Dante tra file di 
arditi con la baionetta inastata nei moschetti, e all’arrivo egli viene 
accolto dal comandante Colombo, con cui fa il saluto al labaro della 
Legione. Poi il Duce fa visita alla caserma e rende omaggio alla lapide 
dei caduti che è stata incassata in un muro del cortile interno e pre¬ 
vede ampi spazi liberi per aggiungere i nomi dei nuovi, inevitabili 
morti. Nel frattempo tra piazza Cairoli e il Cordusio si è radunata una 
grande folla, e Mussolini, per soddisfare il desiderio di essere guar¬ 
dato, deve salire in piedi su un blindato della Legione. 

Vogliate rendervi interprete presso tutti i vostri collaboratori e gregari - scrive qual¬ 
che giorno dopo a Colombo - del mio compiacimento più vivo per quanto ho con¬ 
statato nella mia visita alla sede della Legione, e cioè ordine, disciplina e quel convin¬ 
to entusiasmo che fa superare ogni ostacolo. Realizzando nella pratica i postulati del 
fascismo, la «Muti» deve essere e sarà sempre più degna del nome che adorna le sue 
insegne; nome di un Eroe che rimarrà imperituro nella storia della Patria e del Fasci¬ 
smo. Fascisti della vostra tempra e uomini come quelli del vostro Stato Maggiore 
offrono la certezza che la «Muti», nello sviluppo delle sue attività, sarà domani, più 
di oggi, all’altezza dei suoi compiti . 147 

Se il potentissimo ministro degli Interni Buffarini Guidi è il refe¬ 
rente istituzionale della Legione, due importanti sponsor sono però 
Pavolini e Farinacci. Del secondo abbiamo già esaminato il ruolo fon¬ 
damentale, esercitato per mano di Varenna. L’unica visita ufficiale di 
Farinacci alla Legione è dell’8 gennaio 1945 - Ndl occasione il diret¬ 
tore del «Regime Fascista» ricorda di aver incontrato Colombo a Cre¬ 
mona, quando «al tradimento regio succedette il caos». 148 Pavolini fa 
visita alla Muti il 25 ottobre 1944, zoppicante perché ancora conva¬ 
lescente di una ferita che ha riportato in Piemonte, in un agguato. 


146 F. W. Deakin, Storia della repubblica di Salò (1962), Einaudi, Torino 1970, voi. 2, p. 724. 

147 Cfr. «Corriere della Sera», 20 dicembre 1944. 

148 Farinacci parla agli arditi della «Muti», in «Corriere della Sera», 8-9 gennaio 1945. 
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Con lui vi sono il console von Halem in rappresentanza della Germa¬ 
nia, il tenente colonnello Heldman in rappresentanza delle forze mili¬ 
tari germaniche, Costa, il podestà Spinelli, il comandante provinciale 
della GNR. In novembre Colombo restituirà la visita, portando al 
segretario del PFR una tessera onoraria della Legione. Una verrà con¬ 
segnata anche al Duce. 149 Agli occhi di chi ha voluto militarizzare il 
partito, la Legione non può che sembrare la migliore realizzazione 
delle sue intenzioni intransigenti. 150 

I contatti più frequenti i vertici della Muti li avevano però con le 
autorità locali, e in particolare con i due capi della provincia che si 
sarebbero succeduti a Milano nel corso della Repubblica, Piero Parini 
e Mario Bassi, e con l’ultimo federale, il già citato Vincenzo Costa. 

Parini, già podestà dall’ottobre 1943, aveva assunto l’incarico di 
capo della provincia il 15 gennaio 1944, trovandosi a gestire, non solo 
sotto il profilo dell’ordine pubblico, la più grande città del Nord forse 
nel momento più drammatico della sua storia recente, con l’aggra¬ 
vante che le risorse economiche a disposizione erano quasi esaurite. 151 
Figura moderata, Parini il 25 gennaio aveva tenuto un discorso ra¬ 
diofonico alla cittadinanza. Agli operai aveva garantito che non sa¬ 
rebbe stato fatto loro del male, purché dimostrassero rispetto per l’au¬ 
torità costituita. Si era poi appellato alla patria come casa comune di 
tutti, al di là delle simpatie per il fascismo, che ammetteva potessero 
ormai essere facoltative. 

Occorrevano però anche fatti, e per questi ci volevano risorse con¬ 
siderevoli. Stipulata una temporanea alleanza con Raffaele Mattioli, 
amministratore delegato della Banca Commerciale, Parini aveva così 
varato «l’iniziativa che gli sarà più cara, che sentirà come più sua, cioè 

149 Gli squadristi della «Muti» offrono la tessera a Mussolini, in «Corriere della Sera», 9 novem¬ 
bre 1944. 

150 Su Pavolini cfr. A. Petacco, Pavolini, l'ultima raffica di Salò, Mondadori, Milano 1982. In 
relazione al suo ruolo di promotore delle Brigate nere, cfr. Gagliani, Brigate nere cit., passim. 

151 Piero Parini (Milano 1894 - Atene 1999), figlio di un ispettore delle ferrovie, durante la 
prima guerra mondiale è ufficiale pilota nella stessa squadriglia di Gabriele D’Annunzio. Cro¬ 
nista della «Perseveranza», passa poi agli esteri per «Il Popolo d’Italia». Immesso nella carriera 
diplomatica, nel 1928 è nominato segretario generale degli Italiani all’estero. È lui a ideare una 
legione che raduni tutti i volontari italiani provenienti dall’estero, alla cui guida si pone con il 
grado di console. Consigliere in Albania durante il protettorato italiano, nel 1941 è nominato 
capo degli Affari civili delle isole Ionie, carica che mantiene fino alla caduta di Mussolini. Con¬ 
dannato a dodici anni di carcere nel dopoguerra per collaborazionismo, nel 1946 beneficia del¬ 
l’amnistia Togliatti e ripara in America latina. 
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il prestito da un miliardo (di allora) per far fronte alle spese del Comu¬ 
ne». Vanamente la parte più estremistica del fronte resistenziale ten¬ 
terà di boicottare l’iniziativa, minacciando che le forze della nuova 

I talia non avrebbero riconosciuto la legittimità dell’operazione. Il pre¬ 
stito risultava «coperto già il 2 aprile del '44 con un’eccedenza di due¬ 
cento milioni» e nel dopoguerra verrà riconosciuto prima dal comando 
alleato, poi dalla nuova amministrazione comunale. 152 

Grazie al successo del prestito, Parini nel marzo 1944 può organiz¬ 
zare delle efficienti mense popolari, e in agosto vengono già distribuiti 
ogni giorno 78 000 pasti a una sempre più affamata cittadinanza. Con¬ 
testualmente dispone anche che piccoli lotti di terra vengano assegnati 
ai sinistrati, perché possano sistemarsi in qualche modo. 153 Fallisce 
invece nell’opporsi allo smantellamento degli impianti della Innocenti 
e alla precettazione in Germania dei suoi circa 2000 operai: a nulla vale 
aver immediatamente allertato Mussolini al primo segno della razzia. 
A partire dal 22 giugno 1944 dalla Stazione Centrale partono 315 va¬ 
goni con a bordo stivati 1031 macchinari. 154 

Fino al 29 aprile 1944 a capo del Fascio milanese c’è Dante Boat- 
tini, uomo di Colombo. Era una temporanea vittoria degli estremisti, 
un tempo emarginati, e la Legione ne aveva approfittato per ritagliar¬ 
si un proprio ruolo in città. Parini, che non aveva mai disperato di 
strappare dall’inazione e dall’attendismo la borghesia moderata della 
città, aveva dovuto dedicare non poche energie al tentativo di addome¬ 
sticare gli uomini di Colombo. Quando finalmente Boattini era caduto 
in disgrazia, ed era stato sostituito da Costa, che proveniva dal sin¬ 
dacalismo fascista, Parini aveva trovato un valido interlocutore. Ora 
che Costa ostentava morbidezza e toni concilianti, soprattutto con il 
ceto operaio, che omaggiava facendo spesso visita ai luoghi di lavoro, 
Parini poteva rivolgersi alla piccola e media borghesia, e proporre il 
suo progetto. Fare da garante dell’ordine contro il ribellismo e tra- 

152 Cfr. M. Viganò, Gli uomini della RSI: Pietro Parini, in «Storia Verità», 13, luglio 1998. 

II 15 marzo il CLN aveva diffuso una dichiarazione in cui sosteneva che il prestito sarebbe stato 
disconosciuto dal futuro governo di liberazione. Per valutare però in termini oggettivi il successo 
dell’iniziativa di Parini si dovrebbe sapere in quanta parte concorsero all’iniziativa i comuni cit¬ 
tadini milanesi, e quanto fecero le banche, cosa che sarebbe possibile solo se gli archivi di que¬ 
ste ultime fossero accessibili agli studiosi. 

153 Ganapini, Una città, la guerra cit., p. 151. 

154 Ibid. 
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ghettare la città verso quella che i suoi avversari definiscono «libera¬ 
zione» e che lui sa ormai inevitabile. 

In luglio però Parini aveva fatto sentire con decisione la sua voce 
contro il rastrellamento di 300 giovani prelevati dai tedeschi alla fine 
della partita Milan-Juventus all’Arena. Il fatto aveva generato attriti 
con i tedeschi, ma anche con Costa, convinto che il prefetto avesse 
fatto male a opporsi alle sue sacrosante attività di comandante anche 
militare, ora che il Fascio era stato militarizzato e si era costituita la 
Brigata nera Aldo Resega, ormai in manifesta rivalità con la Muti. 

D’altronde Parini aveva definitivamente perso la stima dei tedeschi 
avendo autorizzato in giugno le esequie funebri di due partigiani co¬ 
munisti fucilati dalla Muti, con la conseguenza che «la cerimonia della 
sepoltura fu sfruttata dalla popolazione per una manifestazione col¬ 
lettiva a favore del comuniSmo. Le bare sulla via dall’obitorio alle 
tombe furono tirate giù dal carro e trasportate a spalla». 155 

Parini avrebbe abbandonato la carica dopo aver tentato vanamente 
di opporsi alla rappresaglia seguita all’attentato di viale Abruzzi, che, 
come vedremo, sarebbe costata la vita a 15 antifascisti. Era l’ultima 
vittoria degli intransigenti. 

A Parini era succeduto Mario Bassi. Nato a Firenze nel 1901, Bassi 
era stato funzionario del patronato nazionale per l’assistenza sociale (pri¬ 
ma a Cosenza, poi a Trieste, infine a Roma), direttore della Sezione 
provinciale per l’alimentazione di Trieste (tra il 1942 e il 1944), e infi¬ 
ne durante la Repubblica di Mussolini era stato nominato prefetto di 
Varese. Nel gennaio 1944 diventa prefetto di Milano. Membro del PNF 
dal 1921, al PFR si era iscritto nel dicembre 1943. 

Della gestione della prefettura sotto Bassi non è possibile dire mol¬ 
to. In un rapporto redatto dopo la liberazione un funzionario prefet¬ 
tizio spiega di non poter fornire ai magistrati che stanno processando 
Bassi per collaborazionismo un quadro completo della sua attività. Il 
prefetto repubblicano si era circondato esclusivamente di collabo¬ 
ratori di sua fiducia - alcuni dei quali provenienti da Varese - che, 

155 Cfr. E. Collotti, Sicurezza pubblica e problemi economici a Milano nei rapporti della Mi- 
litàrkommandantur dal settembre 194 j al settembre 1944, in «Il Movimento di Liberazione in 
Italia», 113, ottobre-dicembre 1973, p. 27. I partigiani citati sono con ogni probabilità Panta¬ 
leo De Candia e Luciano Migliorini, fucilati a Sesto San Giovanni il 28 giugno 1944. Cfr. 
ISRMO, Fondo Fontanella, II, b. 25, f. 5, Relazione sull’operazione svolta a Sesto San Gio¬ 
vanni, i° luglio 1944. 


prima di eclissarsi il 25 aprile, ebbero cura di far sparire quasi tutto il 
materiale compromettente. 

I funzionari di gabinetto [di carriera] solo incidentalmente venivano a conoscenza di 
lutti o pratiche di natura delicata, poiché ad essi era stata riservata la trattazione 
di affari secondari e di nessuna importanza politica. [...] L’attività di Bassi in pro¬ 
vincia di Milano fu di triplice ordine: politica, economica e poliziesca. In tutti i tre 
lami portò la sua nota di grande incompetenza, di disordine e di corruzione, dimo- 
sirando assoluta mancanza di senso giuridico e di giustizia. L attività amministra¬ 
tiva non era cosa adatta per lui, e quando si occupava di problemi di tale indole, i 
provvedimenti che emanava erano sempre in netto contrasto con la legalità. La sua 
politica consisteva nel fare un uso smodato dell’assistenza, trasformando la prefet- 
im a in un ente di beneficenza con una folla enorme di questuanti, allo scopo pro¬ 
pagandistico di raccogliere consensi ed accreditare presso il popolo la cosidetta 
repubblica sociale. Traeva i fondi per l’assistenza o da ricatti su merci requisite o 
da oblazioni più o meno estorte, che servivano spesso anche ad usi tutt’altro che 
benefici. 156 

Era diventato regola estorcere somme di denaro o sottrarre merce 
,1 soggetti incorsi in violazioni della legge annonaria, denaro e merce che 
poi venivano destinati, almeno ufficialmente, alla «pubblica assisten¬ 
za». Tipico è il caso del consorzio degli Industriali Canapieri, costretto 
a versare un milione e mezzo di lire: la somma sarebbe stata utilizzata, 
secondo la prefettura, per imprecisati scopi di beneficenza. 

È pur vero però che il prefetto aveva chiesto alla Rinascente di alle¬ 
stire uno spaccio a Varese per vendere alla popolazione a prezzo di cal¬ 
miere tessuti e vestiti rimasti nei magazzini e non spedibili, perché 
destinati alle terre invase. L’iniziativa aveva consentito di salvare 
le merci sia dai bombardamenti sia dalla rapacità dei tedeschi della 
RuK. 157 

Era stato Bassi a inaugurare la pratica dell’erogazione di fondi alla 
Legione per poi farsi rimborsare, in un secondo tempo, dal ministero 
degli Interni. Tutto avveniva in modo informale, senza l’autorizza¬ 
zione a dare anticipi su fondi non ancora interamente versati. Solo il 
4 novembre 1944 infatti il capo della polizia avrebbe autorizzato con 
un telegramma la prefettura a dare anticipi alla Legione. In conse¬ 
guenza di questo modo spregiudicato di gestire i fondi, alla fine della 

156 ASMI, CAS di Milano, Atti del processo Bassi, QM, Deposizione di Carlo Righi, s.d. 

157 Ibid. , Lettera del presidente della Società Rinascente, 15 marzo 1946. 
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guerra la prefettura rimase scoperta di 35 milioni di lire, su un totale 
di 51 milioni anticipati. 

Ciò nonostante, Bassi riuscì astutamente ad accreditarsi come op¬ 
positore del pluralismo di organismi parapolizieschi. Secondo il que¬ 
store Bettini, del tutto alieno da simpatie per l’ex prefetto e vicino alla 
Resistenza socialista, i rapporti di Bassi con la Muti «furono sempre 
pessimi. Nella riunione avvenuta a Maderno il 23 settembre [...] Bassi 
fece vive pressioni presso il ministro degli Interni ed il capo della poli¬ 
zia perché la Legione Muti venisse allontanata da Milano. Ottenne 
solo che fosse posta alle dipendenze del ministero degli Interni». 

È tuttavia vero che l’intervento di Bassi aveva consentito di scio¬ 
gliere il Reparto speciale di Pietro Koch, su cui torneremo più avanti. 
L’ex prefetto sostenne di aver trasmesso a Mussolini le dichiarazioni 
di due donne torturate dagli uomini di Koch, e che il Duce ne era 
rimasto tanto impressionato da ordinargli in giornata di mettere fine 
al Reparto. Cosa che Bassi aveva fatto utilizzando sia la questura sia 
un reparto della Legione. Del fatto invocava a testimonianza la sua 
dattilografa personale, che aveva assunto nonostante non fosse iscritta 
al PFR e avesse addirittura un fratello partigiano. 158 

Quanto ai rapporti del prefetto con i tedeschi, 

furono stretti e cordiali. In particolare Bassi ha a) autorizzato la fucilazione di tre 
individui arrestati dalla GNR; b) ordinato l’arresto dell’ingegner Coggiola perché 
non ha voluto prestare giuramento alla RSI nella sua qualità di sottotenente di com¬ 
plemento di artiglieria; c) saputo che dei partigiani si nascondono nei boschi del 
conte Sforza a Motta Visconti, ne informa il questore per fargli compiere rastrella¬ 
mento; d) esprime elogio ai brigatisti neri che hanno esecutato alcuni ribelli a Cor- 
sico; e) Bassi ordina al questore di procedere a carico dell’ex podestà di Besana 
Brianza, Luigi Viganò, reo di aver nascosto i coniugi ebrei Angelo Colombo ed 
Ernestina Lattes. 159 

Durante il processo, Bassi si difenderà dalla maggior parte di que¬ 
ste accuse negando che le firme apposte in atti ufficiali compromet¬ 
tenti fossero sue. Una difesa in verità piuttosto debole, ma che pure 
venne tentata. 


158 ASMI, CAS di Milano, Atti del processo Bassi, Promemoria di Alberto Bettini su Mario 
Bassi, 14 marzo 1946 e Dichiarazione di Anna Claudia Illicher, 29 marzo 1946. 

159 Ibid., Regia Prefettura di Milano, Oggetto: Bassi Mario, 30 novembre 1945. 






Il ritorno 


Sempre stando a Bettini, Bassi aveva però fatto di tutto per impe¬ 
dire che venissero fucilati venti ostaggi dopo l’esplosione della bomba 
alla Stazione Centrale che il 24 agosto aveva ucciso una crocerossina 
tedesca. Facendo meglio del suo predecessore, era riuscito a impedire 
il massacro rivolgendosi direttamente a Mussolini. A riprova citava la 

testimonianza della sua dattilografa. . f . 

Il capo del fascismo milanese era Vincenzo Costa. Già vicefederale, 
era entrato in carica il 29 aprile i 9 44 - Iscritto al partito nel 1924, aveva 
fatto la guerra come comandante di una compagnia mitraglieri. Nella 
vita civile era impiegato presso le Officine Meccaniche (OM) e ricopriva 
anche incarichi sindacali. In questo suo ruolo di rappresentante dei lavo¬ 
ratori nel 1928, pistola alla mano, aveva imposto agli operai di lasciare 
il lavoro per recarsi ai funerali delle vittime dell’attentato alla Fiera 
Campionaria . 160 Nel 1930 aveva segnalato alla questura 1 nominativi di 
alcuni operai, convinto che stessero preparando attentati dinamitardi e 
sabotaggi. Non è noto che cosa sia accaduto agli operai indicati, ma e 
lecito pensare che non sia stato nulla di piacevole. 

Da federale, era tornato a occuparsi dei problemi dei lavoratori. 
Significativa della sua mentalità, non distante da quella di Colombo, 
è questa sua testimonianza relativa al ruolo da lui ricoperto durante 
uno sciopero alla Centrale del latte di Milano. 


Sì rivolsi agli operai, una ventina, ma nessuno parlò, l’uno guardava l’altro. Dissi 
he quello sciopero danneggiava gli ammalati 1 bambini, 1 vecchi. Ma nessuno parlo, 
ranne uno piccolo, meridionale, che disse che aveva bisogno e che quel che guada¬ 
la non gli era sufficiente. Allora invitai 7 o 8 lavoratori a venire in federazione 
'he avrei voluto risolvere la cosa. [...] In federazione, siccome erano già le ore 13 
irdinai che gli operai della centrale del latte fossero nostri ospiti alla mensa dove 
) 0 i mangiai anch’io. [...] Ad alcuni furono concessi sussidi e al piccolo meridionale 


Anche se al partito si era iscritto solo dopo la marcia su Roma, 
Costa apparteneva politicamente alla temperie dello squadrismo. Fi¬ 
duciario del gruppo rionale Cesare Melloni, poi nella squadra d azione 
Me ne frego del gruppo Battisti, nel marzo i 9 44 rassegnò pero le 
dimissioni dalla squadra Ettore Muti, adducendo ragioni personali. 


160 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 917, Lettera al prefetto di Milano, 14 aprile 1928. 

161 ASMI, CAS di Milano, Atti del processo Costa, Memoriale di Vincenzo Costa, 20 maggio 

1945. 

162 Ibid. 
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Nelle sue memorie, concepite per i figli e pubblicate postume, 
Costa spesso cerca di differenziare il suo ruolo da quello del detestato 
rivale Colombo. 163 Nonostante egli, nella sua qualità di comandante 
della Brigata nera Resega, pretendesse che «solo in casi di estrema 
urgenza il Comando Germanico si riservala] di impartire diretta- 
mente ai comandi di reparto della Brigata Nera ordini relativi ad ope¬ 
razioni da compiere», 164 nella realtà anche la Resega era totalmente 
subordinata alle forze armate tedesche, e più precisamente al tenente 
colonnello Goldbeck. 


3 - 

Nella guerra civile 




163 Costa, L'ultimo federale cit. 

ASMI, CAS di Milano, Atti del processo Costa, Brigata nera «A. 
Dipendenza operativa della Brigata Nera, 30 ottobre 1944. 


Resega», Oggetto: 


i. L’inizio della guerra civile 

Inizialmente agli uomini della squadra d’azione Ettore Muti è affi¬ 
dato il compito di custodire le sedi del fascismo milanese, i suoi mem¬ 
bri più in vista e le loro abitazioni. D’altronde, secondo i dati forniti 
dal federale Costa, nel solo Milanese nel periodo compreso tra il 25 
luglio e l’8 settembre il Fascio lamenta 7 uccisi, 91 feriti e oltre 7000 
persone allontanate dal lavoro. Una serie di sanguinosi attacchi a fred¬ 
do che avevano indotto Colombo a urlare al moderato federale, riot¬ 
toso ad accettare la sfida lanciata dalla componente più sanguinaria 
del costituendo fronte antifascista: «Tutti i giorni ci ammazzano e 
vuoi che si faccia la fine del topo? Quali forze abbiamo che facciano 
rispettare le nostre vite e le nostre famiglie e le nostre case? Ora prov¬ 
veder lo squadrismo milanese!» 1 

Milano è del resto la vera capitale della Repubblica di Mussolini, 
non solo per la sua grandezza, popolazione e importanza industriale, 
ma anche perché, con i quasi 20 000 aderenti al PFR e le migliaia di 
volontari nell’esercito repubblicano, la città si conferma il centro del 
nuovo fascismo come del fascismo era stata la culla. 

In qualche modo a dare il la alla guerra civile in Italia era stato l’as¬ 
sassinio del federale di Ferrara Igino Ghisellini, consumato in novem¬ 
bre, proprio mentre si tenevano le tumultuose sedute del Congresso 
di Verona. La morte del federale, freddato in una strada di campagna 
e derubato degli stivali, produce com’è prevedibile un’eco enorme non 

1 De Felice, Mussolini l'alleato, t. 2 cit., p. 119. 





















solo nelle ali intransigenti del neofascismo e catalizza le umiliazioni e 1 
i rancori sofferti nel periodo badogliano. La terribile rappresaglia nella 
cittadina estense voluta dai congressisti inferociti, costa la vita a 8 
antifascisti . 2 

Ma il segnale per i fascisti milanesi viene dato il 18 dicembre, quan¬ 
do un commando di gappisti uccide a colpi di pistola lo stesso federale, 
mentre esce di casa inerme per recarsi in federazione. Nella vita civile 1 
capo del personale in un’industria della gomma, già comandante del 
24 0 battaglione CCNN sul fronte francese, vicesegretario federale dal 
giugno 1943, Aldo Resega incarna il lato moderato e conciliatore del fa¬ 
scismo milanese. Ed è questo che ne fa il bersaglio privilegiato dei gap¬ 
pisti, decisi a eliminare chiunque renda meno agevole l’escalation della 
guerra civile. 3 La sua morte viene vendicata con la fucilazione di 8 
antifascisti all’Arena, del tutto estranei all’omicidio. 4 Gli stessi fune¬ 
rali del federale furono trasformati in un’occasione per esacerbare gli 
animi quando la folla che seguiva il feretro in piazza del Duomo fu 
fatta segno di colpi di arma da fuoco sparati da cecchini appostati nelle 
vicinanze. Fu solo per caso se, nella furibonda sparatoria che seguì, j 
non si registrarono altri morti. 

La morte del federale segue di pochi giorni quella di due simpatiz¬ 
zanti neofascisti e precede le uccisioni di un centurione della ex Mili- j 
zia e del suo autista, quella di un ex squadrista a Erba e quella di un 
caposquadra della GNR nel capoluogo. 

Nel corso del sanguinoso 1944, limitandoci a considerare Milano 
e provincia, vengono assassinati in agguati oppure uccisi in attentati j 

2 Pavolini difenderà la rappresaglia dichiarando che fino a quel momento erano già stati as- 1 

sassinati 63 fascisti. Cfr. M. Vigano, Il congresso di Verona (14 novembre 1943), Settimo Sigillo, I 
Roma 1994. Continua a mantenere una certa vitalità, anche ai giorni nostri, la tesi, del tutto j 
priva di fondamento, secondo cui Ghisellini sarebbe stato ucciso da elementi del suo stesso par- I 
tito che non lo vedevano di buon occhio, oppure che intendevano trovare un pretesto per una 
rappresaglia contro gli antifascisti. D’altronde tesi analoghe erano emerse in occasione della 1 
morte del federale di Milano Aldo Resega - verrà attribuita a Colorpbo - e si era maliziosamente ] 

individuato in Mario Carità il responsabile deU’omicidio di Giovanni Gentile: oggi una via di 1 
Firenze è intitolata al suo uccisore, un giovane gappista a sua volta ammazzato. 

3 Nonostante avesse fama di persona moderata e ragionevole, nel 1931 Resega aveva rice- I 
vuto una diffida dalla questura: a suon di pugni aveva convinto un debitore a onorare il credito I 
di un suo amico personale. Cfr. ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 954, RQM, 9 luglio 1931 e, per 

la visione che di Resega ha la pubblicistica nostalgica, G. Pisano, Sangue chiama sangue, Pidola, I 
Milano 1962, pp. 36 sgg. 

4 Le vittime furono Carmine Capolongo, Fedele Cerini, Giovanni Cervi, Luciano Gaban, 

Alberto Maddalena, Carlo Mendel, Amedeo Rossin e Giuseppe Ottolenghi. 
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dinamitardi - undici, di cui solo tre incruenti - non meno di 34 per¬ 
sone; ma è probabile che la cifra reale sia superiore perché non pos¬ 
siamo escludere che alcuni episodi non siano stati denunciati e che 
altri siano sfuggiti alla nostra indagine. Delle 34 vittime, 9 sono sol¬ 
dati tedeschi, tra cui un ufficiale delle SS, 8 gli squadristi o comunque 
i simpatizzanti del PFR, 7 i civili - tra cui una donna e un bambino -, 
3 i militi della GNR, 3 i brigatisti della Resega, e infine un caduto 
ciascuno per la PS, l’esercito repubblicano, le SS italiane e la Muti: 
l’ardito Cesare Basetti, che viene assassinato a Milano in novembre. 
Nella totalità dei casi le vittime vengono uccise da un colpo di pistola 
alla schiena sparato da individui che poi si dileguano a piedi, o in bici¬ 
cletta, raramente in auto, oppure da cariche dinamitarde collocate in 
luoghi chiusi e affollati. 

Nei primi quattro mesi del 1945, quando la guerra civile serpeggia 
da oltre un anno, si registrano 51 uccisioni: tra questi, vi sono 12 mili¬ 
tari tedeschi, 6 agenti di PS, 3 fascisti, 2 militi della GNR, un brigati¬ 
sta della Resega, e infine 4 membri della Muti: gli arditi Francesco Can¬ 
nata e Achille De Angelis, uccisi dalla bomba che il 4 febbraio devasta 
la trattoria del Leon d’Oro, di corso Garibaldi, che fa anche da mensa 
per la Legione - per errore saltano in aria anche gli attentatori -, l’ar¬ 
dito Giuseppe Agostino, freddato su un tram in marzo, e il sergente 
maggiore Cesare Garbelli, assassinato il 21 aprile mentre esce da una 
tabaccheria. I quattro attentati dinamitardi del 1945, sempre in bar o 
trattorie molto affollate, provocano 39 delle 51 vittime, tra cui oltre 
una decina di civili che si trovano nel posto sbagliato al momento sba¬ 
gliato, per la maggior parte donne. 

Complessivamente, nel periodo compreso tra il 13 novembre 1943 e 
il 21 aprile 1945, gli uccisi in attentati gappisti sono 73: 40 fascisti, 21 
militari tedeschi, 12 civili coinvolti loro malgrado negli attentati. 5 

5 Quello che segue è l’elenco degli attentati terroristici di matrice gappista eseguiti in Milano 
e provincia negli ultimi due anni di guerra. I dati sono tratti dalla Prefettura di Milano e dallo 
spoglio di quotidiani dell’epoca. 

1944 Gennaio-. Uccisione dell’operaio Battista Guzzeloni, ex squadrista (22). Febbraio: 
Attentato al questore Camillo Santamaria Nicolini. Resta ucciso l’agente di PS Paolo Spalvieri 
(3). Un ordigno esplode sul treno proveniente da Torino, uccidendo un militare tedesco (8). 
Durante un’irruzione di gappisti nella Casa del Fascio di Sesto San Giovanni vengono uccisi il 
milite Dante Colombo e l’operaio fascista Pietro Borromeo, mentre a Milano si registra l’ucci¬ 
sione del milite della GNR Pasquale Stragapede (12). Uccisione di Salvatore Ettorre, ex squa¬ 
drista, custode di stabilimento, già ferito in un attentato il 22 dicembre (20). Giugno : Attacco 
allo scalo ferroviario di zona Greco, con distruzione di cinque locomotori e danneggiamento di 
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La Resistenza comunista, la componente più potente e agguerrita, 
non contempla tra i suoi obiettivi solo l’affossamento finale del fasci¬ 
smo, nella sua perniciosa reincarnazione repubblicana, e la liberazione 
dell’Italia dall’invasore nazista. Non si tratta soltanto di rendere la 

un trasformatore elettrico (24). Attentato dinamitardo sulla linea ferroviaria Musocco-Rho (25). 
Uccisione di Gino Canovelli, fascista repubblicano (28). Luglio : Scontro a fuoco tra gappisti e 
militi della GNR lungo la ferrovia nei pressi di Legnano (3). Uccisione di un milite della GNR a 
Limito Pioltello. Bomba su un autocarro tedesco a Niguarda: muoiono due soldati tedeschi (4). 
Ferimento di un brigadiere della GNR da parte di un gappista (5). Lancio di bombe su autocarri 
tedeschi carichi di rifornimenti. Una squadra GAP sabota la cabina di trasformazione della 
Caproni (7). Gappisti distruggono un quadrimotore a Cinisello e ne danneggiano un altro (si sono 
introdotti nell’aeroporto vestiti da contadini) (8). Uccisione di Domenico Davarelli, fascista re- 
pubblicano (9). Attentato dinamitardo contro un carro officina tedesco vicino alla Stazione Cen¬ 
trale (11). Una bomba esplode alla Stazione Centrale, ferendo un operaio e una ragazza e ucci¬ 
dendo un bambino (12). Una bomba fa saltare un autocarro in viale Tunisia, uccidendo un 
soldato tedesco. I gappisti feriscono gravemente la fascista Odilla Bortolotti, sospettata autrice 
di delazioni (14). I gappisti uccidono a Lambrate un maresciallo della Wehrmacht (23). Uccisione 
di due tedeschi e un sottufficiale della RSI (25). Uccisione del sergente delle SS Lanfranchi, in 
corso Buenos Aires (28). Agosto: Uccisione in viale Romagna di Angelo Padovani, fiduciario del 
gruppo rionale Tonoli (1). Attacco con bombe molotov ad automezzi parcheggiati nella caserma 
di via Mascheroni (3). Attentato dinamitardo contro un camion tedesco in viale Abruzzi: cinque 
civili morti e quindici feriti, tra loro un soldato tedesco (8). Uccisione di un ufficiale delle SS (19). 
I gappisti fanno esplodere una bomba nella sala ristoro per militari tedeschi della Stazione Cen¬ 
trale. Viene ridotta in fin di vita una crocerossina tedesca, e feriti diversi militari sia italiani che 
tedeschi, oltre a tre civili italiani. La donna muore dopo alcuni giorni (26). Settembre : Ferito in 
un attentato il viceprefetto Celona (13). Ottobre: Uccisione di Lilia Ferrari, impiegata del Con¬ 
sorzio Agrario di Arese e iscritta al PFR (13). Uccisione del sottotenente della GNR G. B. Nico- 
sia (28). Novembre: Viene ucciso dai gappisti l’ardito della Muti Cesare Basetti (1). Viene ferito 
mortalmente in via Washington Luigi Ferrarmi, brigatista nero (16). Dicembre: Uccisione di 
Antonio Selenati, sedici anni, iscritto al PRF, in piazza San Sepolcro (7). Alla fabbrica FACE 
viene ucciso un ufficiale tedesco addetto al controllo della produzione (20). I gappisti uccidono 
Mario Ballin e Mario Longari, membri della BN Aldo Resega (22). Attentato dinamitardo al 
Caffè Centrale di viale Vittorio Veneto, diversi morti (30). 

1945 Gennaio: Attentato dinamitardo in un bar di piazzale Duca D’Aosta: muoiono tre tede¬ 
schi, un milite fascista, e quattro donne (7). Attentato dinamitardo alla Bottega del Liquore di 
via Ponte Vetero: vengono uccisi due tedeschi, un fascista, un militare italiano, sei civili, tra cui 
quattro donne (13). Attentato dinamitardo in un bar di via Vittor Pisani: sette militari tedeschi 
uccisi e due fascisti (20). Febbraio: Uccisione a Rho della guardia di PS Lucio Villari (1). Attentato 
dinamitardo alla trattoria del Leon d’Oro, di corso Garibaldi, adibita a mensa di due distacca¬ 
menti della Muti: dodici morti, tra cui due arditi della Muti, Francesco Cannata e Achille De 
Angelis (4). Uccisione dell’agente Ivan Pasti del battaglione arditi di polizia Pietro Caruso (8). 
Marzo: Uccisione dell’agente Giuseppe Brusa del battaglione arditi di polizia Pietro Caruso (13). 
Uccisione dell’agente di PS Guerrino Baldarini (28). Uccisione del capitano della BN Aldo Resega 
Paolo Pedinotti (29). Uccisione su un tram dell’ardito della Muti Giuseppe Agostino (30). Aprile: 
Uccisione nelle vicinanze della Pirelli del brigadiere di PS Rosario Nicotra, e in viale Beatrice d’E- 
ste del fascista repubblicano Edoardo Quagli (7). Uccisione del milite della GNR Innocente 
Negroni (8). Uccisione del caporalmaggiore della GNR Lionello Focardi (n). Uccisione del ser¬ 
gente maggiore della Muti Cesare Garbelli, e dell’agente di PS Antonello Lo Brutto (21). 


vita difficile agli occupanti e ai collaborazionisti, favorendo le opera¬ 
zioni militari degli Alleati. I dirigenti comunisti non nascondono di 
coltivare già agli inizi del 1944 uno scopo politico di più ampia por¬ 
tata: organizzare uno sciopero generale ad altissima partecipazione 
popolare, grazie alle avanguardie operaie delle città industriali del 
Nord, che sfoci direttamente in una insurrezione generale. Il progetto 
rivoluzionario procede quindi fianco a fianco, se non altro nelle intenzio¬ 
ni di massima, a quello di liberazione nazionale, questo senz’altro con¬ 
diviso con le componenti meno estremistiche del fronte resistenziale. 

Così, anche se i manifestini di mobilitazione indicano come parole 
d’ordine rivendicazioni schiettamente sindacali - aumenti salariali, 
aumento delle razioni alimentari, miglioramento delle condizioni di 
lavoro, maggiore protezione dal rischio di incorrere nella deportazione 
o nel lavoro obbligatorio nella Todt ecc. - nessuno, nemmeno la con¬ 
troparte, dubita che l’obiettivo sia implicitamente politico. 

Il PCI ormai non pensa solo ad uno sciopero generale rivendicativo; si propone l’in¬ 
surrezione nazionale. Il manifesto del comitato d’agitazione delle tre regioni [Lom¬ 
bardia, Piemonte e Liguria] si limita ad indicare gli obiettivi dello sciopero generale 
rivendicativo, osserva il documento della direzione del PCI; ma, sulla base «della 
situazione concreta e della giusta valutazione del rapporto di forze del momento», 
il partito deve anche prepararsi ad affrontare l’eventualità di un passaggio dall’a¬ 
zione rivendicativa «allo sciopero insurrezionale, alla insurrezione nazionale». 6 

L’unico modo per indurre la popolazione alla sollevazione generale, 
sotto la guida delle cellule comuniste, è esacerbarne le condizioni di vita, 
aumentando i rischi già accresciuti dalla guerra che si protrae da anni. 
Interrompere i collegamenti tra città e campagna - obiettivo difficile da 
conseguire, ma tentato - consentirebbe di denunciare l’incapacità della 
Repubblica di garantire l’approvvigionamento alimentare, e quindi in 
qualche modo privarla della sua autorità. Ma la via più semplice ed effi¬ 
cace è compiere atti violenti sottraendo alla risposta delle autorità chi 
li ha compiuti, in modo da porre i nazifascisti di fronte alla scelta tra 
non rispondere, dando prova di debolezza, oppure di rispondere attra¬ 
verso la rappresaglia, che colpisce per la sua stessa natura persone inno¬ 
centi e innesca inevitabilmente una spirale di violenze e vendette. 

Dopo l’assassinio di Resega, il rilancio è opera del 3 0 GAP, coman¬ 
dato da Egisto Rubini, che il 3 febbraio attenta alla vita del questore 

6 Ganapini, Una città, la guerra cit., p. 83. 
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Nicolini. Il funzionario si salva, ma l’attentato non manca di provocare 
una severa rappresaglia. Il 12 i partigiani organizzano un assalto con¬ 
tro la Casa del Fascio di Sesto San Giovanni. Anche in questo caso la 
repressione è feroce e precisa, forse più di quanto i membri della Re¬ 
sistenza si aspettino. L’organizzazione comunista viene quasi comple¬ 
tamente scompaginata e i propositi insurrezionali subiscono un duro 
arresto. 

Malgrado tutto in marzo si registrano significativi scioperi nelle 
principali città del Nord, ma l’attività cospirativa delle cellule comu¬ 
niste, indebolita dalla repressione di febbraio, non è in grado di fare 
da lievito alla protesta, che non divampa. Di fatto, l’unico contributo 
che i GAP possono dare agli scioperanti è quello di far saltare in aria 
alcuni scambi della linea tranviaria. I fascisti si ingegnano come posso¬ 
no a fronteggiare lo sciopero e a rimettere in movimento le tranvie: 
sono proprio gli uomini della Muti a sostituire i tranvieri, e a far uscire 
egualmente dai depositi almeno una parte dei mezzi pubblici. 7 

Il 4 marzo poi, la Legione organizza una sfilata nelle vie del centro, 
in assetto di guerra. E un’esibizione di forza e compattezza, mentre la 
situazione nelle fabbriche e in città si normalizza. «Una colonna di cit¬ 
tadini, con alla testa la squadra Muti - racconta il “Corriere della Se¬ 
ra” - militi, volontari di guerra, combattenti, cantando gli inni della 
Rivoluzione, ha attraversato le vie fatta segno ad applausi recandosi 
al palazzo del governo, dove il capo della provincia, eccellenza Parini, 
ha rivolto parole di incitamento e di fede». 8 

Se lo sciopero generale non si trasforma in un’ondata rivoluzionaria, 
ma si contiene in un’ampia astensione dal lavoro degli operai nei mag¬ 
giori centri industriali, la causa è senz’altro da individuare nel man¬ 
cato intervento di gruppi armati comunisti, decimati dalla repressione 
fascista. A questo periodo sono già un centinaio, tra uccisi, arrestati 
e deportati, le vittime comuniste delle squadre. 


7 Ganapini, Una città, la guerra cit., p. 89. 

8 Cfr. «Corriere della Sera», 5 marzo 1944. 


2. I rapporti con le forze dell’ordine 

Quantunque alla testa delle maggiori questure e alla guida dei co¬ 
mandi della GNR le autorità repubblicane avessero collocato persone 
di fiducia, almeno dov’era possibile - e non sempre lo era, per croni¬ 
ca mancanza di uomini -, ciò non rendeva affatto la polizia e i cara¬ 
binieri validi strumenti della repressione del fenomeno partigiano. In 
primo luogo perché questo compito avrebbe richiesto una certa par¬ 
tecipazione ideologica, elemento quasi del tutto assente nel personale 
della Pubblica sicurezza, che rispecchiava ampiamente un paese lace¬ 
rato dalla guerra civile, in cui era solo una agguerrita minoranza di 
intransigenti a sostenere l’ultimo esperimento del mussolinismo. Quan¬ 
to ai carabinieri, c’era addirittura l’aggravante della loro tradizionale, 
secolare fedeltà ai Savoia: in fondo erano militari che avevano giura¬ 
to in nome del re, e ora si trovavano costretti dalle circostanze a ope¬ 
rare in un regime repubblicano e antisavoiardo. 

In attesa che il regime tracollasse - un evento che chiunque avesse 
buon senso sapeva vicino - poliziotti e carabinieri, salvo rare ecce¬ 
zioni, eseguivano dunque tiepidamente gli ordini che ricevevano e non 
mostravano alcuna iniziativa. Con un occhio guardavano alla loro 
incolumità presente, con l’altro anticipavano quei momenti in cui aver 
dimostrato una certa tolleranza sarebbe stato considerato quasi un 
segno di patriottismo. In ogni caso il «ribellismo», un fenomeno rela¬ 
tivamente recente e inedito, almeno per la realtà italiana, non poteva 
essere combattuto come fosse un problema di criminalità comune. 
Erano necessari metodi, strumenti e tattiche nuovi, estranei alla men¬ 
talità allora corrente delle forze dell’ordine. Quando anche ci fosse 
stato un atteggiamento più collaborativo, polizia e carabinieri non 
avrebbero potuto fare molto. 

I rapporti della Legione con i carabinieri, incorporati di malavoglia 
nella Guardia nazionale repubblicana, erano naturalmente pessimi, 
non fosse altro perché, come abbiamo visto, nella retorica neofascista 
i carabinieri erano gli «assassini di Ettore Muti». Indicativo è un epi¬ 
sodio che si registra nel maggio 1944 davanti al Tribunale di Milano, 
quando i carabinieri di guardia non reagiscono ad alcuni spari che si 
sono appena uditi nelle vicinanze. I mutini, furiosi per l’indifferenza 
mostrata dai militari, puntano loro contro i fucili e inveiscono: «Sve- 
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gliatevi, noi siamo della Muti, vi uccidiamo tutti. Voi ci avete ucciso 
Muti. Avvertite i vostri superiori che dormano meno perché fanno 
schifo», e al capo della pattuglia, urlano: «Vai fuori dai piedi, vecchio ! 
regio carabiniere, fai silenzio, altrimenti ti ammazziamo!» 9 

I contatti della Legione con l’Arma erano però meno frequenti, al¬ 
meno nel contesto milanese, di quelli con la Pubblica sicurezza, allora 
come oggi preposta alle aree urbane, mentre i carabinieri erano mag¬ 
giormente radicati nelle zone di campagna. A Milano, infatti, l’impe- | 
gno sempre maggiore della Muti in attività di carattere poliziesco, e 
l’inevitabile sovrapposizione con la Pubblica sicurezza non potevano 
che offendere i poliziotti, gelosissimi delle loro prerogative, e provo¬ 
care attriti tutt’altro che sotterranei. 

La questura rivendica la titolarità esclusiva, insieme con la Guardia 
nazionale, dell’ordine pubblico e della repressione del crimine. Dal 
canto loro, quelli di via Rovello rimproverano a via Fatebenefratelli di 
non avere alcuna intenzione di impegnarsi a fondo nella repressione 
contro i partigiani. D’altronde non ignorano che la polizia più che di 
buona volontà è carente di mezzi: per i 900 poliziotti in organico sono 
a disposizione un centinaio di pistole, per non parlare delle munizioni, I 
che sono scarsissime. La situazione era talmente critica che nelle pat¬ 
tuglie composte da cinque agenti uno solo disponeva di un’arma, che 
al momento del rientro doveva consegnare alla pattuglia successiva. 10 I 

I poliziotti, feriti nell’orgoglio, ribattevano che la Muti non era 
autorizzata a compiere attività di polizia, e che sarebbe sempre rima¬ 
sta nell’illegalità continuando ad agire, come avveniva di regola, senza 
attendere un ordine o almeno un’autorizzazione da parte del capo 
della provincia. Anche il fatto che non di rado i mutini trattenessero j 
nelle loro camere di sicurezza gli arrestati oltre sette giorni dopo il fer¬ 
mo, era una violazione delle norme sancite al Congresso di Verona, a 
cui la Legione avrebbe quantomeno dovuto attenersi. 11 

A poco valevano episodi come la nomina di Luciano Folli, uomo di 
spicco della Legione, a comandante di un apposito reparto di agenti 
di Pubblica sicurezza con delega sulla provincia di Milano. Anche se il 

; ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 366, GNR, Presidio Lamarmora, Oggetto: Invettive con J 
minacce a mano armata di militi della Legione Muti a militi della GNR, 14 maggio 1944. Con I 
ogni evidenza, le contumelie pronunciate dai mutini devono essere state alleggerite nel rapporto 
degli stessi carabinieri. 

10 ACS, RSI, SPD, CR, b. T7, Nota di Buffarmi Guidi al Duce, 19 dicembre 1944. 

II ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 400, LAM, Ordine interno 9 B/A, 12 giugno 1944. 
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questore si congratula con Colombo, manifestando soddisfazione per 
l’affettuosa collaborazione esistente tra la questura e la Muti, è sol¬ 
tanto una manifestazione di facciata. 12 

Infatti, quando in un’altra occasione, grazie al contatto diretto con 
il capo della polizia Tamburini, Colombo riesce a far dirottare in via 
Rovello una cospicua partita di mitra che avrebbero potuto rinsan¬ 
guare l’armeria della questura, il comandante della Legione ne fa pre¬ 
testo per umiliare il questore. Il quale, terribilmente adontato, non 
trova di meglio che negare la consegna. Per risolvere la faccenda, è 
costretto a intervenire nuovamente Tamburini: «Prego quindi vossi¬ 
gnoria - scrive al questore - di non voler soffermarsi sulla meschinità 
di cui il sig. Francesco Colombo si sarebbe abbassato e volere quindi 
consegnare le armi anzidette. Ognuno dà quello che ha: voi darete 
della signorilità e della superiorità». 13 

D’altronde i contrasti tra gli squadristi e la questura si trascinavano 
da decenni, fin dai tempi della vigilia, quando agli occhi degli uomini 
delle squadre i questurini rappresentavano, nel gioco politico, i custodi 
di uno stato da abbattere, mentre per i poliziotti i fascisti non erano che 
arnesi della malavita prestati alla lotta politica. Un episodio che risale 
al 1929 e che vede come protagonista il solito Alessandro Bongi, è estre¬ 
mamente indicativo di questa eterna, insanabile querelle. 

Il fascista La Medica Luigi di Michele avrebbe confidato, affermandolo in modo 
sicuro, che egli con Bongi Alessandro, Riva Altieri e altri fascisti, a fondo equivoco 
come lui, ed altri individui, avrebbero istituito un vero e proprio «servizio informa¬ 
tivo» per conto del segretario federale avv. Cottini, il quale, frattanto, si starebbe 
interessando presso il locale municipio perché versi ai tre suddetti, a titolo di compo¬ 
sizione di una vertenza sorta per uno stallazzo al mercato della frutta e verdura, la 
somma di lire 100 mila per ognuno. Tra gli altri individui che dovrebbero coadiuvare 
i tre fascisti suddetti sarebbe anche certo Tribolet Aldo fu Luciano il quale poche sere 
fa pregava un sottufficiale degli agenti di PS di suggerirgli persona adatta a fare otte¬ 
nere ad un interessato l’apertura di un nuovo postribolo sul Corso Sempione, aggiun¬ 
gendo che si sarebbe potuto guadagnare la somma di L. 50 mila se l’affare fosse riu¬ 
scito. Evidentemente questo è un tentativo fatto per cogliere elementi della questura 
in flagrante corruzione; ma non si può definirlo se non indegno e provocatore. 

12 ACS, RSI, Brigate nere, Legione Muti, QRM, Oggetto: Nomina di Folli Luciano, 7 otto¬ 
bre 1944. 

13 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 400, Ministero degli interni, Al questore di Milano, 17 giu¬ 
gno 1944. 

14 Ibid., I vers., b. 979, RQM, Oggetto: Federazione Fascista di Milano, 13 agosto 1929. 















124 


Capitolo terzo 


I2 5 


Questi naturalmente erano episodi limite. Ma era usuale che gli ex 
squadristi, quando non mostravano aperta insofferenza per la polizia, 
tentassero di sostituirsi ad essa. Nel maggio 1930, ad esempio, una 
nota della questura di Milano alla prefettura lamenta con preoccupa¬ 
zione che i membri della locale federazione hanno preteso di occuparsi 
loro stessi del servizio d’ordine in occasione dell’imminente visita in 
città del Duce, arrogandosi compiti propri della polizia e invitando 
pressantemente i poliziotti a farsi da parte. 

Per i servizi relativi verso le 15,30 cominciavano ad affluire [in piazza del Duomo] 
le forze di polizia. Infatti due torpedoni di questo ufficio carichi di Metropolitani 
ed Agenti in borghese erano in quel momento giunti vicino i portici settentrionali 
all’altezza dell’albergo diurno Cobianchi quando furono fatti segno a fischi ed urli 
da una forte colonna di arditi e fascisti con gagliardetti e musica. Fin da quel 
momento cominciarono le ostilità contro la Polizia. 

Quando il funzionario Fiumanti chiede conto ai più facinorosi del 
loro comportamento sprezzante, gli rispondono: 

«Chi se ne frega! Dei poliziotti ne facciamo a meno», e presolo per un braccio cerca¬ 
rono di farlo allontanare. Detto funzionario richiese allora di essere accompagnato 
davanti a colui che aveva dato quegli ordini ed infatti fu presentato ad un generale 
della milizia che insistette perché egli si allontanasse. Avendo il Fiumanti obbiettato 
che non poteva abbandonare il posto di servizio, senza incorrere in gravi responsabi¬ 
lità e sanzioni, fu dagli squadristi e dai militi sollevato di peso e trasportato fuori dai 
cordoni mentre gli urlavano: «Pulè! Fuori, il Duce è nostro, qui comandano gli squa¬ 
dristi!» Si alzano grida di «Abbasso la questura!» e «Cosa fa la polizia? Schifo!» 15 

Il generale della Milizia era Italo Bresciani, il fondatore dello squa¬ 
drismo scaligero. Al comando della IV zona della Milizia, quel giorno 
era venuto appositamente a Milano con una delle sue centurie per 
occuparsi dell’incolumità di Mussolini, su autorizzazione della fede¬ 
razione locale . 16 

Per tutti gli anni trenta proseguono, sotto la superficie, gli screzi tra 
ex squadristi e poliziotti. I primi, convinti che la polizia non abbia 
preso atto dei compiti che le spettano nel nuovo regime, ne sollecitano 
spesso 1 intervento. A volte lamentando carenze nella salvaguardia 

15 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 956, RQM, Comunicazione al prefetto di Milano, 27 maggio 
I93 i°6 

Sulla figura di Italo Bresciani, ex ufficiale degli arditi, sansepolcrista, fondatore del Fascio 
veronese e comandante delle squadre scaligere, cfr. il profilo biografico in Franzinelli, Squadristi 
cit., pp. 194 sg. 
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dell’ordine pubblico, altre volte insistendo perché la buoncostume dia 
segni di maggior attivismo, oppure perché la squadra politica si occupi 
dei fenomeni di sovversione con maggior solerzia. La minaccia sot¬ 
tintesa è sempre la stessa: se la questura dovesse dare l’ennesima prova 
di pigrizia, inefficienza, scarsa sollecitudine o disinteresse, saranno gli 
ex squadristi a farsi carico dei problemi irrisolti . 17 

Costituita finalmente la Legione, gli ex squadristi si trovano di 
nuovo faccia a faccia con la questura, con gli stessi uomini che una 
ventina di anni prima potrebbero averli repressi o arrestati. Adesso a 
via Fatebenefratelli siede il dottor Domenico Coglitore, un abile fun¬ 
zionario che all’avvento della Repubblica mussoliniana è in carica da 
diversi anni, e che non è stato rimosso nel periodo badogliano. Cogli¬ 
tore partecipa abitualmente a riunioni con il podestà e il capo della 
provincia, le massime autorità cittadine, preposte anche alla tutela 
dell’ordine pubblico, durante il primo periodo della Repubblica so¬ 
ciale. In dicembre, quando si pone il problema, non più rinviabile, 
della Legione, che giorno dopo giorno si prende sempre più spazi, è tra 
coloro che si consultano insieme con il capo della provincia, il coman¬ 
dante della GNR e vari commissari . 18 Si spera ancora di poter rias¬ 
sorbire la Legione, magari incorporandola all’interno della Guardia 
nazionale. Ma è solo un’illusione. Lo scioglimento delle rinate squa¬ 
dre milanesi, che dovrebbe essere il preludio alla legalità repubblicana, 
si rivela il primo passo sulla via della costituzione della Legione. Presto 
diventa chiaro a tutti, tranne che al questore, che con la Muti si deve 
imparare a coesistere. Colombo è diventato troppo potente e soprat¬ 
tutto troppo utile, perché si possa ancora sperare di ridimensionarlo. 
L’ex aviere, lo squadrista di periferia espulso per indegnità dal Partito 
fascista, il parvenu rozzo e ignorante, è di nuovo sulla scena, al comando 
di quasi duemila uomini e dispone di un budget invidiabile. 

Questo processo di assorbimento - racconterà il questore Bettini - non potè mai di 
fatto aver luogo in Milano, per la tenace resistenza frapposta dai componenti della 
Muti, che per rilevante numero di accoliti e per copia di armamento era ormai in 
grado di opporsi e di imporsi alle autorità locali. Di ciò si ebbe una clamorosa prova 
allorché, dopo l’uccisione del federale Resega, avvenuta nel dicembre 1943, la Muti 

17 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 979, RQM, Oggetto: Federazione Fascista di Milano, 13 
agosto 1929. 

18 Ganapini, Una città, la guerra cit., pp. 109 sg. 
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procedé addirittura all’arresto e alla sostituzione del questore di Milano, dr. Dome¬ 
nico Coglitore, al quale fece subentrare uno dei capi della Muti stessa e precisa- 
mente il col. Santamaria Nicolini. 19 

Nicolini, un ex squadrista, volontario in Spagna e in Etiopia, da cui 
era tornato con una dozzina di decorazioni al valore militare, non era 
esattamente un capo della Muti, e nonostante i suoi trascorsi antemar¬ 
cia, non avrebbe mostrato nessuna simpatia per gli uomini di Colombo. 
Era infatti convinto, e lo scriveva ai suoi superiori, che «le Squadre di 
azione, poi diventate Battaglione Muti, e la Milizia, trasformatasi in 
Guardia Nazionale Repubblicana [...] agirono per un certo periodo di 
tempo in funzione di mercenari della Polizia germanica ». 20 

Non a caso uno dei primi atti che fece come questore fu di restituire 
la tessera di membro della squadra d’azione Ettore Muti, proprio a 
rimarcare la separazione del ruolo di militante da quello di pubblico 
ufficiale. 

Personaggio non certo sospettabile di tiepida fede mussoliniana e meno che mai di 
moderatismo [...] non cela nel marzo 1944 il suo disprezzo per l’improvvisazione, 
la mancanza di professionalità, la vanagloriosa iattanza della «Muti» e degli Uffici 
politici del partito. Il disprezzo è pienamente ricambiato: in diverse sedi il personale 
di polizia è fatto oggetto di violenze o di pubblico scherno da parte delle diverse 
squadre d’azione, delle Camicie nere o della GNR. L’invito alla disciplina, i richiami 
più severi ricevono risposte irridenti e tracotanti. 21 

Ben presto il questore avrà occasione di ricredersi: il 3 febbraio, 
mentre si reca al lavoro sulla macchina d’ordinanza, subisce un atten¬ 
tato. Ecco la sua relazione dell’accaduto per il capo della polizia, ver¬ 
gata in terza persona. 

All’altezza di corso Indipendenza, angolo via Uberti, l’automobile del questore 
venne superata da un’altra macchina, probabilmente una Artena verniciata in nero, 
a bordo della quale quattro o cinque individui esplosero contro il questore e le per¬ 
sone che si trovavano con lui varie raffiche di mitraglia. Investito in pieno da una 
delle scariche rimaneva ucciso all’istante l’agente di custodia Spalvieri. L’autista 
Ribaudo, ferito piuttosto gravemente al torace e alle spalle riusciva, tuttavia, a fer¬ 
mare la macchina, dalla quale discendevano immediatamente il questore, ferito 

19 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, Memoriale di Alberto Bettini, 4 settem¬ 
bre 1946. 

20 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 367, QRM, Oggetto: Assassinio in persona di Aldo Resega, 
18 maggio 1944. 

21 Ganapini, Una città, la guerra cit., p. 284. 
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anch’egli in più parti allo zigomo, alla guancia e all’orecchio destro e la signorina 
Zanetti, ferita profondamente all’occipite. La macchina degli attentatori riusciva a 
dileguarsi velocemente perché l’attentato, congegnato in ogni dettaglio, era stato 
compiuto nel momento preciso in cui la strada, completamente sgombra, poteva per¬ 
mettere la fuga più veloce. [...] 

Il delitto ebbe carattere squisitamente politico: fu preceduto da una telefonata mina¬ 
toria fatta al questore da ignoto una ventina di giorni prima e fu seguita dai com¬ 
menti di radio Londra nei quali si accennava all’azione svolta dal dottor Santamaria 
Nicolini in funzione di presidente di un Tribunale Straordinario, dopo l’assassinio 
del compianto federale Aldo Resega. Evidentemente esso fu preparato e studiato nei 
dettagli in quanto venne eseguito dopo che il questore, annoiato di essere scortato 
da agenti motociclisti armati di mitra, aveva, da appena uno o due giorni, disposto 
per la eliminazione di detta scorta. 22 

Quantunque il questore scrivesse che «il vecchio metodo di polizia 
di gabbare, per indiziati, individui fermati più o meno sospetti allo 
scopo di placare l’opinione pubblica, guadagnando tempo e oblio» 
fosse stato completamente ripudiato dalla questura repubblicana di 
Milano, e che la polizia avrebbe scovato al più presto i responsabili 
dell’attentato, i risultati tardano a venire. Anche se colpita nella per¬ 
sona del suo principale dirigente, la Pubblica sicurezza milanese non 
riesce a identificare i responsabili dell’attentato. Così, quando è una 
delle tanto detestate squadre parapoliziesche a individuare e ad arre¬ 
stare i suoi stessi attentatori, il questore cerca di stemperare l’imba¬ 
razzo in una manifestazione di inopportuna ironia. 

La polizia germanica dell’Albergo Regina mi assicura, tutt’ora, che l’autista al vo¬ 
lante della macchina al momento dell’attentato è stato tratto in arresto [...] Con 
minore ponderatezza l’allora 26 a legione Milizia di Monza, comandata dal maggiore 
Agosteo, ha asserito più volte di avere tratto in arresto gli attentatori. Essi avreb¬ 
bero confessato il misfatto. Gli attentatori sono stati in questi giorni arrestati pure 
dallo Ufficio Speciale della Guardia Nazionale Repubblicana, diretto dal capitano 
Bossi. Per poco che si prosegua in questa china, vi sarà da chiedersi se le scariche 
di mitraglia che uccisero il povero agente Spalvieri e ferirono il questore, la segre¬ 
taria e l’autista siano partite non già da un’automobile da quattro o sei posti; bensì 
da un torpedone di gran turismo affollato e stracarico. 

Come si è verificato per l’assassinio del compianto Resega, gli autori - ogni volta con¬ 
fessi - furono dallo stesso ufficio diretto dal capitano Bossi e dall’ufficio politico del 
Battaglione «Muti», nove o dieci volte arrestati in persone diverse, così si è verificato 
per l’attentato al questore. Quei metodi ai quali la Questura Repubblicana di Milano 


22 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 367, QRM, Oggetto: Attentato del 3 febbraio al questore 
di Milano, 18 maggio 1944. 














Nella guerra civile 


129 


I 


I2 $ Capitolo terzo 

non ha voluto né saputo ricorrere, considerandoli arrugginiti arnesi di bassa polizia, I 
sono stati troppo celermente appresi dalle altre fiorenti e improvvisate polizie che li 
applicano troppo spesso, animate, voglio sperare, soltanto dallo zelo dei neofiti. 23 1 

In realtà, anche se i loro mezzi erano discutibili, o forse proprio per 
questo, gli uomini del maggiore Bossi avevano effettivamente indivi- J 
duato i responsabili dell’attentato, vanamente cercati dalla questura. 

La mente era Egisto Rubini, comandante del 3° GAP, nel frattempo 
catturato per altri motivi e morto suicida nel carcere di San Vittore. 24 ì 
Gli esecutori erano tutti suoi uomini, responsabili anche di alcuni 
attentati dinamitardi durante gli scioperi di marzo e del ferimento di 
un milite e della sua compagna allo scalo Farini. 25 

A Nicolini subentra Alberto Bettini, un funzionario assai più dut¬ 
tile e intelligente le cui parole abbiamo citato poc’anzi. Bettini, che è 
un ex militare, sembra aver riflettuto sul fatto che ormai la Repub- 
blica ha i mesi contati, e con essa Colombo e la Legione, e che non è 
tempo di impuntature. Alzare la voce, con un uomo come Colombo, 
non sarebbe stato produttivo. Occorreva piuttosto procedere a vista, 
con circospezione, cercando di smussare le asperità, di non esacerbare 
il confronto inevitabile, nell’intento, ragionevole, di non invischiare 
la questura nella guerra civile e nel contempo minimizzare i danni 
provocati dalla posizione intransigente dei capi della Muti. 

Bettini sapeva di non avere molti mezzi oltre alla ragionevolezza e 
alla persuasione, anche quando, grazie a un intervento diretto di Buf¬ 
farmi, stanco di sentire voci allarmate sulla Legione, la questura aveva 
potuto collocare alcuni dei suoi uomini in via Rovello. 

23 ASMI Gab. Pref, II vers., b. 367, QRM, Oggetto: Attentato del 3 febbraio al questore 
di Milano, 18 maggio 1944. 

24 Egisto Rubini era nato a Molinella, in provincia di Bologna, nel 1906. Operaio, emigrato 
?-r in fn n r ranCIa POÌ neII ’ Unione Sovietica, aveva partecipato alla guerra civile spagnola nelle 
™e del ‘ e ? n ga te internazionali. Rientrato in Italia dopo un’esperienza nella Resistenza francese 
comanda e prime formazioni gappiste a Milano. Alla sua memoria è stata insignita una medaglia 
d oro. Sull’attività di Rubini e dei GAP milanesi cfr. L. Borgomaneri, Due inverni, un’estate e 
la rossa primavera: le brigate Garibaldi a Milano e provincia 1943-1945, Angeli, Milano 1995. 

«Circa tre mesi fa - confessò Bassi - mi trovavo con il Sanmarchi, il Giani e il Cattaneo 
in via Carlo Farini presso il piazzale Pasolini. Ero completamente disarmato. Vedemmo su un 
tram un milite, che poi scese alla prossima fermata. Il Sanmarchi decise immediatamente di 
aggredirlo e ciò, ci disse, per farci vedere come si lavorava. Preciso anzi che queste frasi furono 
dette dal Cattaneo. Il Sanmarchi e il Cattaneo andarono avanti di qualche passo da noi, e dopo 
poco sentii quattro colpi. Non potei distinguere chi avesse sparato causa la nebbia e dato che 
era sera» (ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 367, f. Nicolini Santamaria Camillo / Attentato, GNR 
Comando provinciale di Milano, interrogatorio di Bassi Sergio, 3 maggio 1944). 


La funzione di controllo e di normalizzazione che nell’interno della Muti la questura 
avrebbe dovuto esercitare a mezzo dell’ufficio di polizia diretto dalla stesso Pepe 
|un commissario distaccato alla Legione] venne a mancare per deficiente azione di 
costui, tanto che io ne avevo deciso la sostituzione che però non fu approvata dal 
capo della polizia di allora. [...] Convinto che perdurando tale situazione la Muti si 
sarebbe sempre più sottratta al controllo della questura, che tra l’altro era in condi¬ 
zione d’inferiorità rispetto al potentissimo armamento della Muti, iniziai una poli¬ 
tica di distensione che, in primo tempo almeno, riuscì a mantenere la Muti stessa 
nell’ambito di una relativa legalità [...] Ciò durò peraltro breve tempo in quanto il 
Colombo, incitato da alcuni suoi più vicini collaboratori, riprese man mano l’atteg¬ 
giamento di prima, rifiutandosi di tenermi al corrente delle proprie attività e non 
riconoscendo validi né gli ordini miei né quelli dello stesso prefetto. 26 

D’altronde la Legione poteva contare su appoggi indiscutibili. Nel¬ 
l’ottobre 1944, caduto in disgrazia Tamburini - l’anno successivo 
verrà addirittura deportato a Dachau -, la carica di capo della polizia 
passa per brevissimo tempo nelle mani dell’incolore Cerruti e infine 
va al generale Renzo Montagna, uno dei giudici al processo di Verona 
contro i membri del Gran Consiglio ed ex comandante della Milizia 
che nel dopoguerra tenterà dalle pagine di un rotocalco di spacciarsi 
per uno degli uomini moderati della Repubblica. 27 Montagna si 
affretta a fare visita alla Legione e non lesina «calde parole di elogio 
per la perfetta organizzazione dei reparti». 28 Del resto Montagna era 
stato lui stesso protagonista di operazioni di controguerriglia quando, 
con i raggruppamenti tattici Camicie Nere XXI Aprile e Montagna, 
era al comando delle truppe di occupazione in Jugoslavia. 29 

Solo di fronte all’arresto di un poliziotto operato dai mutini, il que¬ 
store Secondo Larice, succeduto a Bettini a causa del frenetico turn 
over, è costretto a ricordare a Colombo che quando si procede all’ar- 

26 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, Memoriale di Alberto Bettini, 4 set¬ 
tembre 1946. 

27 Cfr. S. Bertoldi, Fui io a ridurre all’impotenza il carnefice di «Villa Triste», in «Oggi», 3 mag¬ 
gio 1962. La rivalutazione della figura di Montagna ha recentemente avuto un nuovo contributo 
in F. Bernini, Salò. L'ultimo capo della polizia del Duce Renzo Montagna racconta, Aurora, Stra- 
della 2002, da esaminare con grande cautela. Di maggior interesse, R. Pasero, Il Gen. Renzo 
Montagna nella RSI, tesi di laurea, Università degli Studi di Pavia, Facoltà di Scienze Politiche, 
a.a. 1999-2000. 

28 II capo della polizia visita la sede della «Muti», in «Corriere della Sera», 18 ottobre 1944. 

29 Nella sola provincia di Lubiana, durante i ventinove mesi di occupazione italiana si ebbero 
circa 4000 civili sloveni uccisi per rappresaglia, e 7000 morti nei campi di deportazione italiani. 
Una parte di queste vittime va probabilmente ascritta ai raggruppamenti comandati dalla 92® 
legione della Milizia agli ordini di Mario Carità. Cfr. G. Piemontese, Ventinove mesi di occupa¬ 
zione italiana nella provincia di Lubiana: considerazioni e documenti, s.e., Lubiana 1946. 
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resto di un membro delle forze armate (all’epoca le PS erano milita¬ 
rizzate) lo si deve accompagnare al suo comando di pertinenza e fare 
rapporto sulle accuse mossegli. 30 Ma sono ormai rilievi minimi. 

no dm motivi non trascurabili dell’avversione che la polizia aveva 
per la Muti, era la consapevolezza, condivisa con buona parte della cit¬ 
tadinanza, che nella Legione avessero trovato rifugio un numero co¬ 
spicuo di pregiudicati, soprattutto ladri e rapinatori, che avevano con¬ 
tinuato a esercitare il loro talento sotto l’usbergo dei labari e dei 
gagliardetti. Non a caso, per 1 milanesi più anziani, il nome della Muti 
evoca ancora oggi, a distanza di diverse generazioni, il simbolo della 
delinquenza elevato a sistema, dove il credo fascista, peraltro avver¬ 
ar °u ma !- C T e , nefaSt r ° ed estraneo > f a da debole velo ad attività ille¬ 
gali che di ideale, anche solo nei fini, non hanno nulla. A torto o a 
ragione, sulla Legione è rimasta impressa la fama sinistra di banda di 
assassini e grassatori, al punto che persino un pubblicista nostalgico 
come Giorgio Pisano, annoverando le forze armate della Repubblica 
di Mussolini, preferisce riferirsi ad essa en passarti, senza soffermarsi 
troppo. Una nomea che d’altronde non è certo priva di fondamento 
se si considera che persino la mascotte della Legione, il giovanissimo 
Gaetano C., e un abituale ladro di portafogli e per questo motivo 
verrà radiato dai ranghi nel novembre 1944. 

Che questa immagine non fosse il frutto della propaganda antifa- 
scista, io si può desumere proprio da un rapporto del questore Larice 
tervente mussolmiano e parente prossimo di donna Rachele. 

GU affici di polizia germanica - scriveva riferendosi alla Muti e a formazioni ana 
loghe hanno solo il personale direttivo tedesco, ma la massa operante è costituita 

ìwriW? 11 ? Stram ’ n ° n CCrt ° \ mÌgIÌ ° rÌ Per rettitudin e, senso di responsabilità e 
biettivita. Si tratta in genere di individui dal passato non sempre confessabile , 

neU TI T da Una , SetC di 8 “ ada8no non facilmente saziati 
£ « 17 ^ CU ‘ Spre8 ' udica,eZ2a è fatta dall’usbergo della prò- j 

Questa immagine fosca si è consolidata ben prima che, in epoca 
recente, quasi settecento dossier sui crimini di guerra commessi in Ita¬ 
lia da forze militari e paramilitari tra il 1943 e il 1945 tornassero alla 

.945 ASMI ' Gab P " f ' " V " S ” b 367 ' QRM ' U “PO dell, polizia, 6 febbraio 

^ Cfr. Occhi, Siam fatti così! cit., p. 167 

.6 Prrf " " V " S ” K 401 ■ A P'” n “ di Lari» Per il Capo dell, provinci.. 
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luce. Una dozzina di questi fascicoli riguarda crimini commessi da 
uomini della Legione. In contrasto con qualsiasi concezione della lega¬ 
lità, anche la più elastica, i dossier erano rimasti serrati fino al 1994 
in un armadio di Palazzo Cesi, a Roma, sede degli uffici giudiziari mi¬ 
litari di appello e legittimità, senza essere né inoltrati alle procure 
competenti né formalmente archiviati. Motivi di opportunità politica 
avevano consigliato autorevoli uomini di stato, tra cui Paolo Emilio 
Taviani, di mettere una pietra sopra i gravissimi crimini commessi per¬ 
lopiù da militari tedeschi, che nel delicato periodo della guerra fredda 
erano ormai alleati del Patto Atlantico, e non più i nemici invasori. 33 

Il più importante dei fascicoli relativi alla Muti, che porta il numero 
2167, ha consentito in epoca recente di processare Theodor Saevecke, 
capo della polizia politica nazista a Milano, per la sua decisione di ese¬ 
guire la sanguinosa rappresaglia di piazzale Loreto, in cui vennero 
assassinati 15 ostaggi, e arrivare a una condanna. Altri documenti rap¬ 
presentano casi meno eclatanti, frettolosamente dimenticati senza che 
gli inquirenti potessero espletare gli accertamenti del caso. 34 Alcuni 
fascicoli, cinque per la precisione, riguardano ben undici casi di omi¬ 
cidio: quelli di Luciano Migliorini, Pantaleo De Candia ed Enrico Ci- 
ribelli, tre partigiani comunisti arrestati a Sesto San Giovanni nel corso 
di un rastrellamento, e uccisi sul posto; di Abele Merli ed Enrico Pe- 
dretti; di Celeste Sfondrini, Michele Vergani e dei fratelli Giuseppe 
e Artemio Massari; di Guerrino Dellaidotti, commesso a Vercelli, e di 
Gaudenzio Chiovini, avvenuto nel Novarese. 

Il caso dei tre partigiani uccisi a Sesto San Giovanni è particolarmente 
indicativo delle procedure impiegate contro gli antifascisti da parte del¬ 
l’ufficio politico della Legione. Un confidente della Legione era infatti 
riuscito a ottenere la fiducia di Migliorini e dei suoi compagni, al punto 
da convincerli a prendere da lui delle armi. Ignari, gli operai sestesi le 
avevano accettate e alcuni giorni dopo avevano subito una perquisizione 
in casa che sarebbe costata loro la vita. 35 In seguito a questo episodio il 

33 L’insabbiamento è stato accuratamente ricostruito da M. Franzinelli, Le stragi nascoste. 
L’armadio della vergogna: impunità e rimozione dei crimini di guerra nazifascisti 1943-2001, Mon¬ 
dadori, Milano 2002. 

34 Come si può desumere dalla lettura del registro dei procedimenti conservati nel cosiddetto 
«armadio della vergogna», digitalizzato dalla Regione Toscana a cura di Paolo Pezzino (cfr. 
www.eccidi1943-44.toscana.it), si tratta dei fascicoli 206, 329, 356, 531, 878, 890, 896, 897, 
1602, 1786,1926,2167 e 2273. 

35 ISRMO, Fondo Fontanella, b. 25, f. 5, LAM, Relazione sull’operazione svolta a Sesto San 





























capo della provincia fu costretto, inutilmente, a ribadire l’ordine che la 
Legione non compisse nessuna operazione di polizia senza aver prima 
avuto l’autorizzazione del prefetto, della questura o della GNR. 36 

I restanti incartamenti riguardano reati minori, come una rapina ai 
danni di un sacerdote, o come i reati di «rapina, incendio e aiuto al 
nemico» commessi, secondo l’accusa, nel Vercellese dal capitano Toc- 
chetti e dal tenente Talin, cui è intestato un fascicolo. Sempre nel Ver- j 
cellese altri ignoti militi risultano indiziati di «rapina e incendio ai 
danni di Delfina Perazzon». 

Ci sono anche alcuni fascicoli che probabilmente sono stati intestati ! 
a uomini della Legione per errore. Il fascicolo 878, ad esempio, è I 
redatto contro «ignoti militi della Muti» per l’omicidio di tal Pierino I 

Macchieraldo; ma l’omicidio è avvenuto a Torino, zona in cui è assai 
improbabile che gli uomini della Muti abbiano commesso un delitto, j 
Spurio probabilmente anche il fascicolo 2273, per arresti, sevizie e ' 
fucilazioni, a carico dei tenenti Galli e Capra, che però sembra non I 
abbiano mai fatto parte della Legione. Ma la maggioranza dei docu¬ 
menti riguarda episodi circostanziati e precisi: una nutrita serie di 
reati che il processo di Corte d’assise speciale, celebrato a Milano nella 
primavera 1947 a carico di alcuni uomini della Muti, non ebbe asso- j 
lutamente modo di affrontare. 

La maggior parte dei reati commessi da uomini in forza alla Legione 
era tuttavia decisamente più banale. Generalmente si trattava di furti | 
di varia entità commessi nell’esercizio di funzioni di polizia. 

Fare man bassa nelle case degli arrestati - in un caso vengono rubati 
una radio, due biciclette, una stufetta elettrica, ma anche due salami 
da un chilo l’uno «che se li mangiarono subito» - poteva essere atti- I 
vita occasionale e non controllabile di alcuni giovanissimi mutini che 
alla Legione erano arrivati passando per l’istituto correzionale mino¬ 
rile di Vittuone. 37 E così il furto in una trattoria di una radio, dieci 
monete d’argento, camere d’aria per bicicletta, una maglia di lana, 
addirittura venti metri di filo d’acciaio gommato. Il capo della provin¬ 
cia attende invano spiegazioni. 33 

Giovanni, i° luglio 1944. L’episodio ha trovato eco anche in un rapporto di Pietro Koch, con¬ 
servato in ISRMO, Fondo Fontanella, b. 25, f. 5, LAM, Prima relazione. 

36 Ibid., Lettera della prefettura alla LAM, 30 giugno 1944. 

37 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 367, Capo della provincia, Nota dell’8 febbraio 1945. 

38 Ibid., b. 364, Capo della provincia, Nota del 28 settembre 1944. 
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Si tratta di due episodi circostanziati, probabilmente commessi in 
momenti in cui la sorveglianza dei superiori si era allentata. Ma la 
«confisca» di 600 000 lire e di due anelli per un valore di altre 200 000 
a un certo P. S., bollato come «responsabile di traffici loschi» e invi¬ 
tato a sparire dalla circolazione - vanamente il capo della provincia 
domanda che fine abbiano fatto i valori e perché P. S. sia stato rila¬ 
sciato se responsabile di traffici -, 39 rende forte il sospetto che i ver¬ 
tici della Legione non potessero essere all’oscuro di questa attività cri¬ 
minale. P. S. era stato anche scortato in due agenzie bancarie per 
aprire delle cassette di sicurezza a lui intestate che, malgrado le aspet¬ 
tative, contenevano solo oggetti di nessun pregio. 40 

Rafforza il sospetto il prelievo di bauli contenenti dipinti di valore, 
collezioni di medaglie e oggetti d’arte di proprietà del conte Ascanio 
Sforza e affidati a don Giacinto Mizzi, parroco di Guardamiglio, nella 
bassa Lodigiana. Quando il custode, un fittavolo a cui il prete aveva 
consegnato i preziosi, aveva chiesto quantomeno una ricevuta, Cella, 
che della Muti era l’amministratore, gli aveva consigliato di soprasse¬ 
dere, a meno che non fosse in cerca di guai seri. 41 

Rispetto alle sanguinose ruberie commesse dagli uomini dell’ufficio 
politico, su cui avremo modo di soffermarci più oltre, questi episodi 
possono sembrare addirittura veniali. 

A corona di tutto ciò, faceva scandalo in città e destava riprova¬ 
zione il comportamento guascone, spesso semplicemente sconsiderato, 
di molti giovani mutini, ai quali i capi non sapevano o non volevano 
porre freno. Un esempio è quello degli arditi Berti e Magni, che con 
la minaccia di violenza avevano imposto a un magistrato di infrangere 
a martellate, lui stesso, la targa stradale di piazza Vittorio Emanuele, a 
Busto Arsizio. 42 O quello del milite Simonetta, che, in seguito a una 
lite scoppiata in un’osteria, aveva regolato i conti lanciando contro 
l’avversario, un tal Ghiffanti, una bomba a mano. Ghiffanti era morto 
dilaniato dall’esplosione, che aveva mandato a fuoco il locale. 43 Op- 


39 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 367, Capo della provincia, Nota del 25 gennaio 1945. 

40 Pestalozza (a cura di), Il processo alla «Muti» cit., pp. 88 sg. 

41 Ibid., p. 87. 

42 ACS, RSI, Brigate nere, Legione Muti, Procura di Varese, Ordine di cattura di Magni 
Giuseppe, 19 dicembre 1944. 

43 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 366, LAM, Oggetto: Ghiffanti Michele - deceduto, 8 set¬ 
tembre 1944. 
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pure il comportamento tenuto in occasione della visita di un alto uffi¬ 
ciale del comando germanico presso la federazione fascista, quando 

un autocarro occupato da 8 armati della Squadra Muti con gagliardetto lasciò la 
piazza San Sepolcro dirigendosi verso piazza Cordusio. Poco prima di arrivare a 
questo punto i suddetti armati spararono in aria con i loro fucili e armi automati¬ 
che senza che ce ne fosse alcuna ragione. La popolazione che a quest’ora era parti¬ 
colarmente numerosa sulla strada se ne spaventò non poco e dai loro visi e gesti si 
potè vedere che non approvò affatto questo modo di agire della Muti. 44 

E pur vero che a volte la confisca di merci e di veicoli poteva essere 
un mezzo con cui procurarsi gli strumenti necessari alla controguerri- ì 
glia e alla repressione. Nella Repubblica era nota la disinvoltura con 
cui la X Mas di Borghese provvedeva a finanziarsi e ad armarsi. In una 
guerra totale e carica di contenuti ideologici, un tenente poteva essere 
premiato per aver sottratto qualche migliaio di litri di benzina al 
tutt’altro che generoso alleato tedesco. Ma non mancava neppure chi, 
al riparo del pretesto di rubare al fine - solo apparente - di rendere 
più forte la formazione a cui apparteneva, rivendeva poi il frutto delle 
ruberie al mercato nero . 45 

Così, se in effetti le confische di motocarri operate da Spadoni 
potevano rientrare nella logica di meglio armare la Legione, anche a 
costo di entrare in conflitto con l’organismo governativo preposto alla 
disciplina dei veicoli, 46 difficilmente potevano essere giustificati il 
sequestro di un carico di 11 tonnellate di zucchero e 7 di sale eseguito 
dai mutini del presidio del casello autostradale di Boffalora Ticino, o 
il prelievo consistente di viveri in magazzini dello stato da parte di 
altri squadristi senza alcun rispetto delle severe norme annonarie. 47 

In buona sostanza le piccole ruberie avevano una spiegazione nella 
totale mancanza di restrizioni al reclutamento nella Legione, che con- ' 
sentiva l’accesso anche a persone equivoche e a pregiudicati. Pur di 
accrescere il numero dei membri della Legione, e forse anche per un 
malinteso senso della parola «redenzione», Colombo non aveva esita¬ 
to ad accogliere e armare, come detto, numerosi ragazzi del riforma- 

44 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 400, Comando Militare 1013 di Milano, s.d. 

45 Bocca, La repubblica di Mussolini cit., p. 282. 

ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 4°°> Relazione sull’operato della Muti nella requisizione 
degli autoveicoli, s.d. 

47 Ibid., b. 364, Capo della provincia, Oggetto: Boffalora Ticino e Bernate. Requisizione da 
parte militi della Muti, novembre 1944. 
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torio di Vittuone. Ma i reati più gravi avvenivano con il pieno con¬ 
senso dei vertici, che ne traevano ricchezza e di conseguenza potere. 

La propensione dei capi ad abusare del loro potere è ben riassunta 
in un episodio di vendetta a distanza di oltre dieci anni che, oltre¬ 
tutto, conferma come la guerra civile non fosse altro che il prosegui¬ 
mento di quella combattuta nel primo dopoguerra. 

Il 27 luglio 1930, in viale Marche, uno dei viali di circonvallazione 
di Milano, era stato assassinato il caposquadra della Milizia Orazio 
Porcu. Tutto aveva avuto origine una settimana prima quando un 
certo Tognoni, un fascista del gruppo rionale Battisti, era stato dileg¬ 
giato da un gruppo di ragazzi che stazionavano nei pressi di una 
cascina mentre passeggiava lungo il viale per i fatti suoi. Tognoni, 
spalleggiato dai camerati del Battisti, era tornato sul luogo dell’offesa 
con l’intenzione di vendicarsi. Con lui, a bordo di un’auto a nolo, c’e¬ 
rano Ampelio Spadoni, il caposquadra Porcu, e tali Baratto e Maioc- 
co. Gli squadristi non avevano tardato a identificare gli autori del 
dileggio e a ingaggiare con loro un furioso scontro, nel corso del quale 
Porcu era stato colpito a morte. Nell’arco di qualche ora la polizia 
aveva arrestato una decina di ragazzi, tutti di età compresa tra i di¬ 
ciotto e i ventidue anni. 48 Tra di loro c’era anche il responsabile della 
morte di Porcu. Si chiamava Silvio Ghelfi. Artigiano intagliatore di 
cuoio, era accorso in difesa del fratello Ernesto, e aveva colpito il 
Porcu con il falcetto. 49 

Il io marzo 1944 Ernesto Ghelfi finisce nelle mani della Legione. 
A Spadoni, che lo esamina, sembra l’uomo che quattordici anni prima 
ha ucciso Porcu. L’accusato naturalmente nega, ma Spadoni crede 
anche di riconoscere il segno lasciato sulla testa del malcapitato da una 
legnata che gli ha inferto personalmente. Ma poi per fortuna preval¬ 
gono i dubbi sulla sua identità, e Ghelfi viene lasciato andare. 50 

Se questo era il modo in cui un uomo considerato corretto come 
Spadoni intendeva il proprio ruolo all’interno della Legione, c’è da 
immaginare quale fosse il comportamento dei più spregiudicati. 

48 Un caposquadra della milizia ucciso a tradimento in viale Marche, in «Corriere della Sera», 
28 luglio 1930. 

49 La confessione dell'autore del delitto di viale Marche, in «Corriere della Sera», 29 luglio 

i 93°. 

50 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, Dichiarazione di Ernesto Ghelfi, 15 
maggio 1945. 
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In effetti, quando è stato loro possibile, i capi della Muti hanno 
sempre difeso con intransigenza tanto la loro autonomia quanto i loro 
uomini. Quando in modo pressante il capo della provincia segnalò 
all attenzione di Colombo una lista di nomi di arditi con precedenti 
penali, Colombo ammise che alcuni avevano dei precedenti, ma se la 
cosa non aveva dato problemi al PNF, non si vedeva motivo perché 
dovesse darne ora, in un momento tanto grave per la patria. Quanto 
ai reati, erano solo reati comuni, «risalenti ad epoche lontane», e si 
sosteneva che i rei ormai avessero «meritato con la loro condotta, poli¬ 
tica, civile e militare, la giusta riabilitazione». 51 

Solo per citare alcuni casi di arditi con un passato burrascoso, non 
si può omettere il solito Alessandro Bongi, che nei primi anni trenta 
spiava per conto del federale e aveva tentato di incastrare un funzio¬ 
nario di PS. Bongi proveniva dalla squadra Ettore Muti, il nucleo ori¬ 
ginario della Legione: sulla sua fedina penale compariva una sfilza di 
condanne per oltraggio, resistenza a pubblico ufficiale e lesioni, in¬ 
fette non negli anni dello squadrismo, ma nel 1934, in pieno regime. 
Sempre dalla squadra Muti proviene anche il famigerato Franco Car¬ 
bone, 1 uccisore di Alessandro Garavaglia, che ha denunce e condanne 
per lesioni, violenza privata e sequestro di persona. A loro si possono 
aggiungere un certo Fausto Sioli, fattorino, milanese, classe 1907, 
condannato per lesioni gravi nel 1932, truffa, appropriazione indebita 
e falso in scrittura privata, e Arturo Tarabusi, nato a Scandiano nel 
1896, ragioniere alla Magneti Marelli, che ha riportato una condanna 
per lesioni private nel 1933. 

Nella Disperata milita il capitano Spartaco Cossio, ex industriale, 
nato a Cividale nel 1903: è stato più volte portato in tribunale per ten¬ 
tato omicidio nel 1922 e per ferimento nel 1923, reati forse ascrivi¬ 
bili agli scontri di piazza, ma anche per omicidio nel 1928, per estor¬ 
sione e percosse nel 1929, e infine ancora per percosse nel 1934. Non 
casualmente è lui a fucilare i tre comunisti di Sesto San Giovanni. 

Provenienti dalla Cesare Battisti, la squadra di Spadoni che era 
andata a regolare i conti con i ragazzi della cascina di viale Marche, 
sono quattro i mutini con pesanti precedenti penali: Luigi Baietta, 
milanese, classe 1897, di professione meccanico, è stato condannato 


ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 400, LAM, Comando Legione, Rapporto per il capo della 
provincia, 31 maggio 1944. 
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per furto nel 1916, per appropriazione indebita nel 1933, per rifiuto 
delle generalità nel 1936 e ancora per furto nel 1939. Pietro Rimoldi, 
milanese, nato nel 1886, ragioniere dell’Azienda Tranviaria Munici¬ 
pale, ha riportato una condanna per fallimento, e nel 1932 è stato 
anche multato di 150 lire per «aver fabbricato gelati senza permesso». 
Andrea Michelini, tipografo milanese, classe 1906, ha scontato tre 
mesi di reclusione per furto. Quanto a Gaetano Preatoni, operaio, 
milanese, nato nel 1899, è stato sospettato di truffa ma poi assolto. 52 

Dalla Audace proviene Giuseppe De Martini, milanese, classe 1893, 
impiegato alle poste, sospettato di «sovversione» - cioè di essere un 
fascista dissidente - nel 1926, ma che è stato poi cancellato dall’elenco 
dei sospetti nel 1938. Mentre la Goffredo Mameli annovera Luigi 
Polenghi, nato a Soncino nel 1906, condannato per bancarotta, truffa, 
appropriazione indebita - sempre rinviato a giudizio, sempre assolto - 
e Alfredo B., nato a Erba nel 1895, arrestato nel 1938 perché «tro¬ 
vato in compagnia di pederasti». Dalla Amatore Sciesa, infine, prove¬ 
nivano Carlo Bonomi, milanese, classe 1904, condannato per fallimen¬ 
to e bancarotta negli anni trenta, percosse nel 1940, e anche per 
«gestione di negozio senza licenza»; Giuseppe Coates, milanese, clas¬ 
se 1904, condannato per minacce, schiamazzi, appropriazione in¬ 
debita; e infine Umberto Maurelli, milanese, nato nel 1896, impiegato 
di banca, già condannato per lesioni, nel 1929 spedito al confino per 
reati contro la proprietà e il costume. 

Su 1508 membri della Legione - elencati nella lista approntata dalla 
presidenza del Consiglio nel dopoguerra -, quelli con precedenti pe¬ 
nali erano 184, cioè oltre il 12 per cento. Ma la percentuale cresce 
notevolmente se si considerano gli ufficiali: su 28, 8 avevano prece¬ 
denti, cioè oltre il 28 per cento. 53 

Si farebbe tuttavia un torto alla verità negando che la Legione, per 
quanto in modo inadeguato, tentasse di conciliare l’obiettivo di 
armare il numero più alto possibile di uomini con quello di mantenere 
una certa disciplina interna. 


52 Preatoni verrà assassinato a Milano insieme alla moglie Silvia Ghezzi nel febbraio 1945. 
Ci è ignoto se il movente del delitto fosse politico o legato agli affari privati della vittima. 

53 Regno d’Italia, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Organi dì polizie speciali, in Archi¬ 
vio privato di Carlo Rivolta, Rho. 
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74 arditi furono radiati e denunciati al Tribunale militare per omicidio, rapina, sac¬ 
cheggio; 38 furono i disertori che passarono al nemico; 22 scelsero invece un altro 
corpo dell’esercito o un’altra banda in cui militare; io furono allontanati per cattiva 
condotta o assenza arbitraria. Coloro poi che si erano macchiati di reiterati atti di 
indisciplina, spesso evitavano la radiazione e la denuncia al Tribunale mili tare tra¬ 
scorrendo un periodo di punizione nel battaglione RR. Per 15 casi, poi, il provve¬ 
dimento di radiazione (senza specifica della mancanza disciplinare) si accompagnava 
direttamente con la deportazione in un campo di lavoro in Germania. 54 

In ogni caso, almeno agli occhi dei moderati, questi provvedimenti 
non erano che dei palliativi, perché il semplice fatto che si occupasse 
di polizia, anziché di sola controguerriglia, portava la Legione ad 
allontanarsi dai compiti di statuto che si era data. Inoltre il ricorso 
metodico alla violenza e la pratica frequente di abbattere i catturandi 
quando tentavano la fuga esponevano la Legione, e in particolare il 
suo ufficio politico, a critiche sempre più feroci. Non mancavano, da 
parte dei più accorti, preoccupazioni di ordine sia umanitario sia poli¬ 
tico. Gli ambienti dell’arcivescovado erano particolarmente sensibili 
alle prime, alcuni esponenti del fascismo milanese alle seconde, con¬ 
vinti che un uso disinvolto ed eccessivo della violenza fosse contro¬ 
producente, in quanto danneggiava i tentativi di patteggiamento che 
provenivano da alcuni settori della morente Repubblica. 

Un rapporto molto pesante su Colombo e le malefatte della Le¬ 
gione, compilato da Giuseppe Mendia, capo della squadra politica 
della questura, arriva sul finire di marzo a Mussolini, che lo gira a Buf¬ 
farmi perché provveda. Il ministro degli Interni è così costretto, con¬ 
tro voglia, a promuovere un’inchiesta interna. Il 18 maggio 1944 con¬ 
voca Gino Gallarmi, ex squadrista e prefetto a disposizione, e lo 
invita ad agire in tempi rapidi. 

L’indomani Gallarmi fa un primo, rapido giro di incontri; vede il 
federale Costa, il capo della provincia Parini e il questore Nicolini. 
Cerca anche di parlare con il colonnello Rauff delle SS, ma il tentativo 
è vano perché il tedesco è fuori sede. Di pomeriggio si presenta in via 
Rovello per mettere al corrente Colotnbo della sua missione. Chiede e 
ottiene di fare visita ai battaglioni impegnati in Piemonte, e il 26 visita 
i reparti mobili che stanno operando in Val Varaita e nelle Langhe. 
Prende parte anche ad attività di rastrellamento, nella zona di Vignolo, 
non lontano da Cuneo, e in serata fa rientro per conferire con il ministro. 
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Il 31 incontra anche l’SS-Brigadefiihrer Tensfeld, che ha la respon¬ 
sabilità della repressione del partigianato nel settore occidentale del¬ 
l’Italia settentrionale. L’utilità degli uomini della Muti, secondo quan¬ 
to Gallarmi apprende da Tensfeld, è fuori discussione. Al limite il 
problema è quello di meglio coordinarne le attività in zona d’opera¬ 
zione. Quanto agli addebiti mossi contro Colombo, la soluzione e pre¬ 
sto trovata. Propone di destituirlo e di sostituirlo con il suo secondo, 
Ampelio Spadoni, che non ha mai dato adito a rilievi di sorta. 

Abbiamo perduto molto terreno e di ciò si è avvantaggiata la propaganda antifasci¬ 
sta. I fatti che hanno provocato simile situazione vengono dal pubblico chiaramente 
indicati con le parole «i fascisti sono tutti ladri», con ciò riferendosi a svariate cattive 
azioni (rapine, soprusi, vendette personali, affari loschi, etc.) commesse da elementi 
torbidi infiltratisi nel Partito, e specialmente in varie squadre d’azione che funziona¬ 
vano come polizia federale. Negli ultimi tempi la Legione a corto di uomini [...] ha 
immesso nelle sue fila anche partigiani e sbandati catturati, disertori, renitenti di leva 
ed elementi già arrestati per motivi politici o altro e poi misteriosamente liberati [...] 
Quello che crea maggior danno al Partito è la presenza nella Legione di persone noto¬ 
riamente conosciute per ruffiani, sfruttatori di donne, rei di truffe e furti, dediti al 
mercato nero, e che si avvantaggiano della loro appartenenza alla Legione per non 
avere noie ed operare impunemente [...] Sino a quando, mormora il pubblico, si dovrà 
subire una situazione di tal genere? [...] Si può permettere a persone tarate come sopra 
di compiere operazioni di perquisizione in casa di cittadini, in qualsiasi ora del giorno 
e della notte? E portar via merci e valori senza neanche redigere un verbale di seque¬ 
stro o lasciarne copia? E tutte le merci e i valori sequestrati, dove vanno a finire? Al 
riguardo si afferma che la maggior parte delle volte il compendio dei sequestri viene 
diviso tra i componenti della Legione creando nel seno della stessa grave malcontento 
per mancanza di giustizia distributiva in quello che da essi viene considerato diritto 
di preda, come si usa nelle bande irregolari slave [...] Il solo sentir nominare la «Le¬ 
gione Muti» crea un effetto deprimente e nauseante nella popolazione, la quale anche 
ai conoscenti onesti iscritti nel Partito rimprovera il fatto di trovarsi in mezzo a quella 
razza di gente, la maggior parte della quale è ornata di gradi di ufficiali inferiore e 
superiore senza averne alcuna capacità militare, al solo scopo di esibizionismo e di 
lucrare un più alto stipendio. [...] La maggioranza della popolazione si rende perfet¬ 
tamente conto che il PFR oggi è il solo Partito che in Italia tutela l’ordine pubblico, 
gli interessi delle classi disagiate e quelli della Patria martoriata e tradita [...] Occorre 
però, ripulirlo con metodo hitleriano da tutte le scorie immorali che lo infangano, 
senza guardare in faccia a nessuno. 55 

La Legione sarà pure autonoma, ma, afferma Gallarmi, appartiene 
pur sempre alla direzione generale della polizia repubblicana, che può 
e deve deciderne le sorti. 


Soresina, Gli arditi della Legione autonoma mobile Ettore Muti cit., p. 339. 


55 IBSML, Fondo Scalpelli, b. 3b, f. 3, Rapporto Gallarmi. 
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L ispezione non è però del tutto priva di effetto, se in seguito come 
edretno in dettaglio piu avanti, la divisione di polizia viene scissa in ' 
due distinti istituti, che almeno sulla carta hanno comdtì dTve i e 
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3 - L’ufficio politico e la repressione urbana del movimento partigiano 

Tra marzo e maggio 1944 la Legione non prevede nella sua strut 
tura un reparto con compiti di polizia: perdizioni, rastrellamenti 
arresti e gli stessi interrogatori vengono eseguiti da reparti della Legione 

56 IBSML, Fondo Scalpelli, b. 3 b, f. 3 , Rapporto Gallarmi. 
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in una forma poco efficace e oltremodo arbitraria, adattandosi alle cir¬ 
costanze del momento e senza che vengano espletate indagini incisive. 

Quando finalmente, sulla spinta di un’inchiesta ministeriale che, 
come abbiamo visto, mette sotto accusa l’operato di Colombo, viene 
creata formalmente una divisione di polizia, è stabilito che sia com¬ 
posta da due diversi uffici, con competenze e limiti operativi definiti: 
un ufficio di polizia politica, dotato di una sua propria «squadra mo¬ 
bile», e un ufficio di polizia giudiziaria. 57 Ruolo dell’ufficio di poli¬ 
zia politica della Legione, modellato sulla falsariga dell’ufficio politico 
delle questure di allora, sarebbe stato la prevenzione e la repressione 
di qualsiasi forma di opposizione e anche solo di dissenso alla Re¬ 
pubblica sociale. La squadra mobile, anch’essa ricalcata sulla struttura 
divisionale della polizia del tempo, sarebbe stata una sorta di braccio 
armato dell’ufficio di polizia politica. 

Quanto all ufficio di polizia giudiziaria, più che compiere atti caratte¬ 
ristici della polizia giudiziaria - non godeva, come ovvio, di alcuna dele¬ 
ga da parte della magistratura ordinaria -, avrebbe costituito una sorta 
di collegamento con la questura repubblicana e avrebbe dato una ve¬ 
ste formalmente legale alle attività della divisione e alle sue procedure 
alquanto spicce. 

Alla divisione di polizia appartenevano in definitiva una trentina di 
persone, di cui 3 ufficiali, 12 sottufficiali, 9 arditi e 1 civile. 58 Ma a que¬ 
sti vanno aggiunti anche gli uomini della compagnia presidiaria Muz- 
zana, stanziati come la Sezione staccata nella caserma Salines e posti 
al comando di Pasquale Cardella, 59 un impiegato delle ferrovie, e quelli 
del battaglione di riserva L. Russo, agli ordini del capitano Carlo Bo- 
nomi. Entrambi questi reparti svolgevano, anche se in forma meno 
continuativa, attività di tipo poliziesco, soprattutto rastrellamenti. 60 

57 ACS, RSI, Brigate nere, Legione Muti, LAM, Ordinamento dell’ufficio di polizia della 
legione «Ettore Muti», i° febbraio 1945. 

58 ISRMO, Fondo Fontanella, b. 26, Elenco completo degli ufficiali della Legione autonoma 
mobile Ettore Muti, s.d. 

59 Pasquale Cardella, nato nel 1907 a Campobello di Licata, in provincia di Agrigento, è 
stato spesso confuso con Celestino Cairella, anch’egli siciliano. 

Rendeva ancora più farraginosa e polifonica la struttura poliziesca della Muti il fatto che 
sia la Muzzana che il Russo disponevano di distaccamenti. La Muzzana a Linate e nel quartiere 
di Baggio - quest’ultimo nella sede dell’Organizzazione Todt -, e il Russo presso la Caproni di 
Taliedo, unanimemente considerata negli ambienti neofascisti «un covo comunista». Altri distac¬ 
camenti minori, che operano a volte con funzioni di polizia, si trovano a Cornaredo, Melzo, Vil¬ 
lasanta, Codogno, Parabiago, Legnano. 
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Incuranti dei limiti fissati dalle autorità, gli uomini della Muti crea¬ 
no nell’autunno un nuovo organismo speciale, alle dipendenze di Alce- 
ste Porcelli, denominato «Ufficio politico speciale», o «Sezione stac¬ 
cata», perché diversamente dalle due divisioni originarie l’ufficio 
speciale ha sede nella caserma Salines, in via Rivoli. Lo dirige il mag¬ 
giore Celestino Cairella, che ama farsi chiamare «conte di Toledo». 
Anche se dovrebbe rispondere direttamente a Porcelli, Cairella sa 
come essere indipendente e coltiva legami molto intensi e cordiali con 
i tedeschi del distaccamento Sipo-SD, di stanza all’Hotel Regina. 

Il comando unificato della divisione, e quindi dei suoi tre uffici, ad 
esclusione di quello del «conte di Toledo», venne affidato almeno 
nominalmente a Spadoni che di fatto non se ne occupo mai, in parte 
perché si riteneva un militare e non un poliziotto, in parte perché, 
impegnato in Piemonte nel comando delle compagnie mobili, non ne 
aveva effettivamente il tempo. 

Di fatto il vero dirigente della divisione divenne Bruno De Stefani, 
coadiuvato dal fido Geminiano Venturini. Si tratta di individui di cui 
non sappiamo molto, tranne che nell’arco di pochi mesi di attività 
erano riusciti a rendersi particolarmente invisi ai partigiani: Venturini 
verrà ucciso il 29 aprile 1945, De Stefani riuscirà a scamparla fino al 
12 maggio, quando sarà messo al muro insieme con Azeglio Beltra- 
mini, un altro suo importante collaboratore. 

Responsabile dell’ufficio politico, Alceste Porcelli viene promosso 
maggiore. Stranamente preferisce farsi chiamare per nome, tant’è che 
persino alcune delle vittime si riferiranno a lui come al «maggiore 
Alceste». Nato a Omegna, in provincia di Novara, nel 1895, nella vita 
civile Porcelli era un venditore ambulante di pesce. Nel passato il suo 
piccolo commercio lo aveva portato a un abituale andirivieni al con¬ 
fine di Ventimiglia. Nel 1927 aveva messo in piedi una società di tassì 
chiamata «Audace», ma in breve tempo aveva dovuto scioglierla per¬ 
ché economicamente infruttuosa. 61 Squadrista delle origini, seguace 
fanatico di Giampaoli, nel 1929 era diventato caposquadra della Cesa¬ 
re Battisti. Quando la squadra era stata incorporata nella Milizia, Por- 
celli era entrato nei suoi complementi. 

Il comando della squadra mobile venne affidato ad Arnaldo Asti, che 
aveva il grado di capitano. Nato nel 1906, nella vita civile Asti faceva 

61 ASMI, Gab. Pref., I vers., b. 956, Prefettura di Milano, Nota personale del 14 marzo 
1929. 
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l’impiegato. Sposato, con un figlio, Giovanni Battista, anch egli ar¬ 
ruolato nella Legione, aveva avuto la casa distrutta da un bombardamen¬ 
to. Prima di entrare nella Muti aveva una buona fama nel circondario, 
ma in seguito all’armistizio «si dimostrò elemento estremamente fa¬ 
zioso per cui si rese inviso a tutte le persone del vicinato, che ancora 
oggi [1948] lo ricordano con irriducibili sentimenti di risentimento e 
di disprezzo». 62 

Il braccio destro di Asti era Michele Della Vedova. Nato a Inve¬ 
runo, in provincia di Milano, nel 1908, celibe, Della Vedova era un 
venditore ambulante di mercerie, «dalla voce pubblica tenuto in nes¬ 
suna considerazione». Fascista della prima ora, rinviato a giudizio per 
truffa e rapina, nel 1935 era stato espulso dal PNF per indisciplina. 
Nel 1936 era stato ricoverato per alcuni mesi nell ospedale psichia¬ 
trico di Mombello. 63 Nel circondario godeva di cattiva fama, e du¬ 
rante i disordini seguiti al 25 luglio alcuni «facinorosi estremisti» ave¬ 
vano fatto irruzione in casa sua «allo scopo di malmenarlo», come 
recita un verbale di polizia. Non avendolo trovato, gli avevano aspor¬ 
tato merce del suo campionario per un valore di 15 000 lire. Un epi¬ 
sodio che pare che il Della Vedova non avesse mandato giù. 

Sottoposto al Della Vedova era Arnaldo Cagnoni, milanese, classe 
1908, impiegato dell’ATM, l’azienda tranviaria milanese. 

A dirigere l’ufficio di polizia giudiziaria la questura aveva inviato 
il commissario Ferdinando Pepe, a cui la Legione fornì un dattilografo 
e un archivista, R. D. W., padre di A. D. W. di cui avremo modo di 
parlare ancora. 

Di regola, avvalendosi principalmente di informazioni estorte con 
le brutte maniere da quelli dell’ufficio politico, di soffiate provenienti 
dagli informatori - ce n’erano cinque a libro-paga 64 - e di delazioni, 
gli uomini di Della Vedova identificavano e arrestavano membri della 
Resistenza, dissidenti, oppositori, renitenti alla leva, soldati nemici in 
fuga, gente che aveva dato prova di tiepidezza o di comportamenti 
non consoni allo stato di guerra. 


62 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 569, QM, Nota del 4 marzo 1948. 

63 Ibid., CC, Tenenza di Porta Magenta, Rapporto su Della Vedova Michele, 30 febbraio 

I 94 é USRMO, Fondo Fontanella, b. 3. LAM, Organico della divisione di polizia, 21 marzo 
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La delazione, in particolare, era uno strumento estremamente utile, 
soprattutto quando si poteva contare su uomini come Piantoni, ex ca¬ 
po del GAP del settore di Porta Venezia. Arrestato ai primi di dicem¬ 
bre del 1944, si era messo volonterosamente a disposizione dell’uffi¬ 
cio politico, consentendo l’arresto di numerosi ex compagni, tra cui 
Sergio Kasman, ucciso al momento dell’arresto. 

In genere dopo l’arresto i prigionieri venivano condotti al cospetto 
di Porcelli, e nel migliore dei casi sottoposti a un violento pestaggio, 
per spaventarli, ammorbidirli e costringerli a nuove rivelazioni che 
avrebbero nuovamente messo in moto gli uomini della «mobile». 

L’attività dell’ufficio politico può essere ricostruita nel dettaglio 
soltanto tra il 25 febbraio e il 15 aprile 1945, il solo periodo di cui siano 
rimasti i mattinali. In questo breve lasso di tempo vengono eseguiti 
circa 150 arresti, una media di 3 al giorno. 

Quanto siano indicativi questi documenti, relativi al periodo più 
prossimo alla liberazione, di cui certamente l’attività dell’ufficio ri¬ 
sentì, non è possibile dirlo. Quello che è certo è che fino agli ultimi 
giorni gli uomini della divisione politica continuarono a compiere per¬ 
quisizioni, arresti, confische e anche alcune uccisioni, quasi incuranti 
dell’approssimarsi della fine. 

Tutte le pratiche inerenti ai detenuti, già interrogati sommaria¬ 
mente dalla squadra politica, venivano passate al commissario Pepe, 
dell’ufficio giudiziario. Pepe interrogava nuovamente e più ampia¬ 
mente i detenuti, stilava i verbali, compilava un po’ di documenti, 
astenendosi dal fare uso di violenza, e li demandava ai tribunali com¬ 
petenti: che per i più fortunati era il tribunale ordinario, per altri il tri¬ 
bunale militare, o peggio ancora, quello speciale, che era una riedi¬ 
zione della magistratura speciale con cui Mussolini durante il regime 
aveva infierito contro i suoi oppositori. 

Meno raramente di quanto si possa credere, la Legione si occupava 
anche di criminalità comune, a volte in modo non esattamente orto¬ 
dosso. Il io agosto 1944 per catturare alcuni banditi che hanno svali¬ 
giato la banca di Vittuone travestendosi da marò della X Mas e hanno 
trovato rifugio in una cascina vicino a Magenta, la Muti mette in 
campo 4 motocarri con armi pesanti, un mortaio da 43 mm e addirit¬ 
tura un carro armato leggero. Il carro armato si avvicina alla cascina 
che viene martellata con colpi di mortaio. L’unico risultato di tanto 
spiegamento, a parte l’arresto di un disertore della San Marco che si 
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trovava da quelle parti per caso, è il rinvenimento dell’auto dei ban¬ 
diti, una FIAT 1100 parcheggiata sul retro della cascina. 65 

Che banditi comuni o partigiani commettano reati usando divise 
militari repubblicane non è invenzione della propaganda, ma un fatto 
che ricorre più volte nei resoconti della prefettura. Nel luglio 1944 ad 
esempio alcuni individui mai identificati, camuffati da arditi della 
Muti, assaltano il Policlinico e fanno evadere un elettricista arrestato 
per reati comuni. 66 In agosto la Legione si rifà arrestando il rapinatore 
comune Giuseppe Puzzi che era solito compiere rapine indossando 
una divisa del tutto simile a quella della Legione. Sono gli arditi stessi 
ad arrestarlo e a fucilarlo in piazza Grandi. 67 

La Legione non fu mai particolarmente attiva nei confronti dei cit¬ 
tadini di origine ebraica. Ciò nonostante, come racconta il «Corriere 
della Sera», Colombo volle ammantarsi della sua dose di antisemiti¬ 
smo. Durante la visita di Pavolini, il capo della Muti mostrò al segreta¬ 
rio del PFR un vasto magazzino dove era «raccolta un’enorme quanti¬ 
tà di tessuti requisiti a commercianti accaparratori, per la maggioranza 
ebrei, e che sarà prossimamente distribuita gratuitamente alla popo¬ 
lazione bisognosa». 

Alcuni episodi di requisizione avevano in effetti colpito cittadini di 
origine ebraica. Uno aveva riguardato la villa di un certo Vito Virgi¬ 
lio, in località Asso, il quale aveva fatto nascondere parecchi chili di 
manufatti d’argento in un sottoscala murato. La cosa era nota al bor¬ 
gomastro del paese svizzero in cui aveva poi trovato rifugio. Colombo 
aveva saputo del tesoro nascosto dal figlio del borgomastro, e aveva 
inviato un drappello della squadra politica a confiscarlo. Parte del¬ 
l’argento, 4-5 chili, venne usato per forgiare suppellettili sacre per la 
cappella della Legione; un’altra parte, una trentina di chili venne fatta 
stimare. La parte restante sicuramente sparì con la connivenza di 
Pepe, che non ebbe il coraggio di denunciarne la sparizione, e per 
coprire le malefatte del suo inferiore Ferrario, indusse il custode della 
villa a dichiarare un ammanco minore. 

Sorte analoga sarebbe toccata ai beni dell’avvocato ebreo Giorgio 
Jarach, che aveva fatto nascondere dalla sua segretaria mobili e tap- 

65 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 378, LAM, Rapporto sull’azione del io agosto 1944. 

66 Ibid., b. 366, GNR, Presidio Porta Vittoria, 4 luglio 1944. 

67 Rapinatore armato fucilato in piazza Grandi, in «Corriere della Sera», 27 agosto 1944. 
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peti di grande valore in un appartamento di tal Perusi. Tra il 20 e il 23 
dicembre la Muti l’aveva saccheggiato. Dopo la liberazione alcuni 
mobili erano stati rinvenuti all’interno della caserma di via Rovello. 

A volte l’attività di repressione dell’antifascismo poteva spingersi a 
tali livelli di fanatismo da sconfinare nel ridicolo. Il 13 giugno Colom¬ 
bo impone la chiusura di una colonia infantile situata nei boschi di 
Trenno, oggi un parco alla periferia occidentale di Milano. 

Da circa tre settimane il funzionamento regolare della Colonia era turbato e spesso 
ostacolato da una costante e crescente ostilità da parte di abitanti del luogo ed in 
prevalenza di donne, le quali, specialmente, non trascuravano alcuna occasione per 
manifestare apertamente il loro risentimento e pubblicamente, la loro disapprova- 
zione circa il metodo di educazione che veniva impartito ai ragazzi fruenti dell as- 
sistenza didattica e ricreativa. [...] Infatti, siccome i ragazzi durante le loro quoti- 
diane passeggiate cantano inni patriottici e devono attraversare il paese, al loro 
passaggio sono stati zittiti dagli abitanti dello stesso, i quali si scagliavano partico¬ 
larmente contro le assistenti ritenute responsabili, insultandole e^ultimamente lan¬ 
ciando contro di esse alcune pietre tanto che due rimasero ferite. 

Gli uomini della Muti non si peritano di intimidire una per una le mam¬ 
me meno remissive, e per rappresaglia fanno abbassare la serranda 
anche a tre bottiglierie del vicinato. 69 

Al di là di questi poco edificanti fuori-programma, le attività più 
caratteristiche in cui la Legione è impiegata, in città come in campa¬ 
gna e nelle zone d’operazione, sono i pattugliamenti e i rastrellamenti. 

Nella giurisdizione di ogni battaglione verrà comandato un servizio di pattuglia¬ 
mento composto di 3 elementi [...] Ogni battaglione disporrà oltre alle ronde armate 
un servizio di vigilanza in borghese senza portare segni visibili che possano farli rico¬ 
noscere come appartenenti al partito. Tali ronde ascolteranno i commenti e gli 
umori del pubblico ed in maniera da poter riferire con dati ed elementi precisi. In 
caso di persone pericolose provvedere al loro fermo accompagnandoli in Legione evi¬ 
tando il più possibile la pubblicità. 70 

Il rastrellamento, cioè l’operazione di polizia che consiste nella 
ricerca sistematica e organizzata per catturare individui ritenuti peri¬ 
colosi e recuperare le loro armi, è una delle attività peculiari svolte 
dalla Legione. Nel corso della sua esistenza, ne compie non meno di 

68 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 400, LAM, Oggetto: Rapporto sull’operazione in località 
Boschetti di Trenno, 13 giugno 1944. 

69 Ibid. 

70 Ibid., Compito dei comandanti dei battaglioni, 5 giugno 1944. 
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36, tra il marzo 1944 e il marzo 1945, una media di 3 al mese. 19 
rastrellamenti riguardano la città di Milano - in particolare i quartieri 
periferici, dove più alta è la concentrazione della classe operaia - e la 
sua provincia (l’ultimo rastrellamento nel capoluogo lombardo, l’ul¬ 
timo attuato dalla Legione, è del marzo 1943 e riguarda il quartiere 
operaio di Precotto), 12 interessano il Piemonte e la Val d’Aosta. 

In 13 casi la Legione ha operato insieme o è stata incorporata in for¬ 
mazioni militari tedesche più o meno grandi, e direttamente agli or¬ 
dini dei tedeschi, in io con l’ausilio di reparti della GNR e di Brigate 
nere locali. Nei restanti casi ha agito di propria iniziativa, solitamente 
in città. 

Tra i 13 casi di cooperazione agli ordini dei tedeschi particolar¬ 
mente significativa la partecipazione a 7 distinte operazioni su vasta 
scala: la prima è la Wien, che dura dal 25 marzo al 2 aprile 1944, nella 
quale agì a fianco degli uomini del SS- und Polizeifùhrer Oberitalien- 
West - vale a dire del generale Wilhelm Tensfeld -, nel Cuneese, che 
è anche l’unica a cui prende direttamente parte Colombo (da qui in poi 
si guarderà bene dal tornare sul campo). E la prima situazione in cui 
uomini della Muti, già disposti in zona con i loro presidi dalla seconda 
metà di marzo, ingaggiano uno scontro con i partigiani. 

La seconda operazione è la Stuttgart, condotta con reparti germa¬ 
nici e uomini della GNR nella prima decade di aprile. Comporta una 
serie di rastrellamenti della Valle Pesio, sempre nel Cuneese, e ter¬ 
mina con oltre cento arresti. In questa circostanza il compito degli 
uomini della Baragiotta è sigillare il fondovalle, in modo che avviato 
il rastrellamento, i partigiani non possano abbandonare l’area interes¬ 
sata dall’operazione. 

L’operazione Hamburg, sempre organizzata dal comando di Tens¬ 
feld, ha inizio il 28 maggio e prosegue fino al 3 giugno. Vi partecipa¬ 
no in tutto oltre tremila uomini, tra cui un intero battaglione della 
Legione per un ammontare di circa 400 arditi. Il rastrellamento inte¬ 
ressa un’area piuttosto ampia compresa tra Vercelli e Aosta. Alla fine 
dell’operazione il bilancio è di 36 partigiani uccisi, 116 catturati, oltre 
mille inviati al lavoro obbligatorio. Alcuni reparti della Muti non rien¬ 
trano in sede, ma rimangono nell’area per organizzare dei presidi. 71 

71 Cfr. A. Montemaggi, La linea gotica, Civitas, Roma 1985, p. 33. 
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Il 12 giugno oltre quattromila uomini sono impegnati nell’opera¬ 
zione Kòln, che interessa la Val Grande, la Val Vigezzo e la Valle Can- 
nobina, in Piemonte. Tra loro c’è una compagnia della Muti, che però 
non entra in contatto con le formazioni partigiane. 72 

In novembre una formazione costituita appositamente traendo uo¬ 
mini dalla Baragiotta, dalla Muzzana e dalla Del Buffa, prende parte 
all’operazione Koblenz. L’obiettivo del rastrellamento sono le colline 
del Monferrato, in provincia di Asti. Gli arditi sono inquadrati nel I. 
Bataillon/SS-Polizei-Regiment 15, e quindi direttamente agli ordini 
dei tedeschi. 73 

Le ultime due operazioni si svolgono nel 1945: la Hochland, che 
riguarda la Valsesia, il Biellese e la zona compresa tra il lago Maggiore 
e il lago d’Orta, insieme con le SS italiane, nel corso della quale gli 
arditi della Muti intercettano anche un aviolancio alleato destinato ai 
partigiani locali; 74 e la Weinberg, che interessa l’Astigiano. 

Un’idea di come avvenisse un rastrellamento possiamo farcela leg¬ 
gendo le carte che riguardano quello eseguito il 26 maggio 1944 nel 
comune di Rho, un centro operaio a nord-ovest del capoluogo. 

L’operazione aveva preso le mosse su indicazione del comandante 
della GNR della piazza di Milano, il colonnello Pollini, che si era poi 
accordato verbalmente con Bruno De Stefani. All’azione avrebbe par¬ 
tecipato anche un reparto della GNR guidato dal tenente colonnello 
Frattini, costituito da una cinquantina di militari. Obiettivo del ra¬ 
strellamento era l’arresto di tutti i renitenti alla leva rimasti sordi al 
«bando Mussolini». 75 

Verso le 5,30 del mattino quattro torpedoni con a bordo due com¬ 
pagnie (circa 200 uomini), provenienti dal 4 0 e 5 0 battaglione, ave¬ 
vano lasciato la caserma di via Cadamosto, già sede del gruppo rionale 
Oberdan. Al comando c’era il capitano Bonomi. 

72 Cfr. L. Vitali, La III Compagnia Speciale della Legione Autonoma Mobile E. Muti, dattilo- 
scritto del 1992, conservato nell’archivio privato di Carlo Rivolta. 

73 Lo SS-Polizei-Regiment 15 era stato formato nel luglio 1942 unendo tre battaglioni della 
OrPo, la Polizia dell’Ordine. Viene inviato in Italia nell’autunno del 1943. Cfr. S. Di Giusto, 
I reparti Panzer nella Ozak, Edizioni della Laguna, Mariano del Friuli s.d. (ma 2002). 

74 Le armi, tra cui una grossa partita di mitra Sten, verranno requisite per armare reparti 
della Legione. Sull’operazione Hochland cfr. S. Corbatti e M. Nava, Sentire, pensare, volere. Sto¬ 
ria della legione SS italiana, Ritter, Milano 2002, cap. ix. 

75 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 400, LAM, Ordine di servizio, 25 maggio 1944. 



Tabella 4 

Principali operazioni condotte dalla Legione 


Data 

Località/Operazione 

Partner 

Truppa 

Arr. 

Ren. 

Ucc. 

25.03.44 

Operazione Wien 

Tedeschi 

- 

i 43 

- 

45 i 

08.04.44 

Operazione Stuttgart 

Tedeschi e GNR 

- 

132 

- 

- 

14.04.44 

Borgo San Dalmazzo 

- 

180 

- 

- 

X 

30.04.44 

Entracque 

- 

- 

- 

- 

- 

28.05.44 

Operazione Hamburg 

Tedeschi 

400 

116 

1304 

36 

29.05.44 

Melegnano 

GNR 

- 

- 

20 

- 

or.06.44 

Sesto Ulteriano 

- 

- 

5 

- 

I 

01.06.44 

Gaggiano e dintorni 

- 

109 

5 

- 

- 

0x.06.44 

Rosate e Mairano 

GNR 

105 

5 

- 

- 

03.06.44 

Milano, via Eustacchi 

GNR 

150 

- 

- 

- 

03.06.44 

Milano, Giambellino 

GNR 

220 

- 

- 

- 

07.06.44 

Milano, Staz. Centrale 

- 

- 

- 

- 

- 

08.06.44 

Nerviano 

GNR 

125 

9 

- 

- 

12.06.44 

Operazione Kòln 

Tedeschi e GNR 

100 

367 

274 

217 

26.06.44 

Milano, Giambellino 

GNR 

- 

6 

- 

2 

27.06.44 

Quinto Romano 

PS e GNR 

150 

- 

- 

- 

01.07.44 

Sant’Angelo Lodigiano 

GNR 

- 

5 

3 ° 

- 

06.07.44 

Cuggiono 

Feldgendarmerie 

- 

4 

- 

- 

24.07.44 

Alba 

- 

100 

- 

- 

- 

29.07.44 

Castelletto di Cuggiono 

- 

- 

1 

- 

- 

31.07.44 

Abbiatense 

- 

7 ° 

- 

- 

I 

01.08.44 

Castel San Giovanni 

BN Piacenza 

100 

20 

- 

2 

10.08.44 

Magenta e dintorni 

- 

30 

1 

- 

" 

11.08.44 

Caproni di Milano 

SD 

- 

1 

- 

- 

11.08.44 

San Giorgio 

GNR 

- 

- 

- 

2 

14.08.44 

Varzi 

GNR e BR Pavia 

200 

- 

- 

- 

18.08.44 

Milano nord 

- 

100 

- 

- 

I 

30.08.44 

Val di Trebbia 

BN Piacenza 

100 

- 

- 

8 

30.08.44 

Bene Vagienna 

- 

- 

- 

- 

9 

25.09.44 

Scioglimento Koch 

PS 

70 

65 

- 

- 

0r.x1.44 

Valsesia 

Tedeschi e GNR 

- 

- 

- 

- 

15.xr.44 

Operazione Koblenz 

Tedeschi 

300 

- 

- 

- 

29.11.44 

Milano 

- 

100 

56 

- 

2 

01.01.45 

Operazione Hochland 

Tedeschi 

- 

- 

- 

- 

01.03.45 

Rocchetta Tanaro 

BN Asti 

- 

- 

- 

- 

03.03.45 

Operazione Weinberg 

Tedeschi 

- 

- 

- 

- 

12.03.45 

Milano, Precotto 

- 

- 

8 

- 

- 
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Arrivati sul posto, gli uomini della Muti si erano affrettati a piaz¬ 
zare una mitragliatrice leggera e a porre una decina di uomini di guar¬ 
dia per bloccare la provinciale e le strade di accesso al comune, fer¬ 
mando e identificando chiunque avesse tentato di entrare o di uscire. 
Nel frattempo gli uomini della GNR bloccavano alcune centinaia di 
persone che stavano andando al lavoro, controllando i loro documenti 
e traendo preventivamente in arresto tutti coloro che erano in età di 
leva. Un torpedone era rimasto in sosta al centro dell’abitato pronto 
ad accogliere gli arrestati. 76 

Verso le 9 del mattino, a tre ore dall’inizio del rastrellamento, com¬ 
plessivamente erano stati posti in fermo una ventina di individui, tra 
cui 11 del posto e 2 provenienti da comuni limitrofi. Nel rapporto sti¬ 
lato al termine dell’operazione ci si rallegra del fatto che finalmente 
le «malfamate osterie del paese» erano state completamente bonifi¬ 
cate. Il tono del rapporto non è scalfito dal grave, ingiustificabile inci¬ 
dente che anche questa volta si è verificato: un inetto vicesquadra 
della GNR, sparando a un arrestato che si era dato alla fuga, aveva 
erroneamente colpito a morte un ragazzo colpevole solo di trovarsi 
nella traiettoria dello sparo. 77 

Sul finire della primavera, dopo mesi di sostanziale stasi contrasse¬ 
gnati al più da una sporadica attività di minor conto, nelle campagne 
della provincia milanese cominciano ad apparire e a moltiplicarsi nel 
numero e negli attacchi le neocostituite Squadre di azione patriottica 
(SAP) che, nel volgere di un paio di mesi, daranno vita a diverse bri¬ 
gate partigiane. La campagna nei dintorni di Abbiategrasso, per le 
possibilità di occultamento offerte dalle fitte ed estese boscaglie del 
Ticino, è una delle zone in cui si segnala una maggior presenza di 
sbandati, renitenti e partigiani e non a caso tra luglio e agosto viene 
ripetutamente rastrellata dalla Muti e dalle Brigate nere. 

Tra i compiti assegnati alla Legione a partire dall’autunno del 1944 
c’è anche il presidio dell’autostrada Milano-Torino, inizialmente solo 
nel tratto tra Santhià e Chivasso, poi su tutto il percorso, dalla bar¬ 
riera di Milano a Settimo Torinese. Una decisione ormai improcra¬ 
stinabile dopo l’uccisione di Raffaele Manganiello e della sua scorta, 


76 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 400, LAM, Disposizione per l’azione, 25 maggio 1944. 

77 Ibid., Relazione del 26 maggio 1944. 
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che avviene nel settembre 1944 proprio mentre il funzionario si sta 
recando a Torino per assumere la funzione di capo della provincia. 78 

I caselli autostradali, che all’epoca erano semplici strutture in fragi¬ 
le mattoncino a vista, vengono trasformati alla bell’e meglio in fortini, 
in cui trova rifugio una piccola guarnigione costituita, di regola, da 
una decina di arditi: le finestre vengono murate, lasciando solo una 
sottile feritoia, e la porta d’ingresso viene protetta da un muro di 
cemento dotato di aperture laterali, che dovrebbe rendere più difficili 
gli accessi indesiderati. Sul tetto vengono edificate piccole torrette do¬ 
tate di mitragliatrice per il servizio di guardia notturno. Nel corso delle 
lunghe notti di sorveglianza, gli uomini di guardia si chiudevano all’in¬ 
terno, sperando che nessuno fosse abbastanza coraggioso da tentare 
un attacco che quasi sicuramente sarebbe stato fatale al debole avam¬ 
posto, isolato nella campagna deserta. Presso la barriera di Milano era 
stata piazzata anche una batteria antiaerea da 75 mm. 

Gli allora 17 caselli erano stati suddivisi in 6 distinti settori, ognuno 
dei quali era stato assegnato a un ufficiale. Il settore che comprendeva 
le uscite per Novara e Galliate era stato affidato al comando operativo 
di Spadoni, che controllava anche la sicurezza della statale 11 per No¬ 
vara, alcuni tratti della ferrovia che correva parallela all’autostrada e 
alcuni ponti sul fiume Ticino. In seguito, nel gennaio 1945, una compa¬ 
gnia, la Giambelli, verrà posta a presidio dell’imbocco dell’autostrada 
dei Laghi, che dal capoluogo lombardo conduce a Como e a Varese. 

Un’altra attività di presidio non meno importante, soprattutto da 
un punto di vista propagandistico, era il controllo della trebbiatura del 
grano e il suo ammasso nei depositi collettivi. In alcuni casi i partigiani 
tentavano di danneggiare le operazioni agricole, e soprattutto la fase 
dell’ammasso, spesso distruggendo i registri. L’intento, come abbiamo 
già sottolineato, era evidente: rendere difficili i rifornimenti di der¬ 
rate alimentari destinate alle città e quindi esacerbare l’umore di una 
popolazione urbana vicina alle soglie della mera sopravvivenza. Il com¬ 
pito principale e imprescindibile delle autorità repubblicane era invece 
esattamente l’opposto. Garantire l’approvvigionamento alimentare a 

78 II 14 settembre 1944 con Manganiello erano stati uccisi i due uomini di scorta e una ausilia- 
ria, Dorotea Lantieri. All’ex capo della provincia di Firenze, che qui aveva istituito, nel dicem¬ 
bre 1943, un ufficio preposto alla requisizione dei beni dei cittadini di origine ebraica, verrà inti¬ 
tolata la Brigata nera fiorentina. 
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qualsiasi costo, anche se settimana dopo settimana i collegamenti stra¬ 
dali e ferroviari si facevano sempre più difficoltosi. A questo propo¬ 
sito va osservato che, nel complesso, considerando la criticità della si¬ 
tuazione generale, Milano non arrivò mai a patire la fame. 

Nel luglio 1944 il capo della provincia di Milano mobilita gli uomini 
della Legione, insieme a quelli della nascente Brigata nera e dei vari 
comandi della GNR. Agli uomini della Aldo Resega viene affidato il 
compito di presidiare i campi da trebbiare e i depositi dove sono cu¬ 
stodite le macchine agricole, agli uomini della GNR la sorveglianza 
dei magazzini per l’ammasso e alla Legione la scorta del grano dai 
campi fino ai magazzini. Sono compiti il cui risvolto civico si presta 
facilmente alle colonne della propaganda. 

A questo civismo impregnato di demagogia facevano riscontro pra¬ 
tiche che non avvenivano alla luce del sole e che la propaganda ovvia¬ 
mente taceva. Nelle segrete delle formazioni poliziesche repubblicane 
la tortura era rapidamente diventata una pratica corrente e notoria, e la 
Legione non faceva eccezione. Si torturava nelle sedi di numerosi uffi¬ 
ci politici investigativi (UPI) della Guardia nazionale repubblicana. Si 
torturava negli uffici dei reparti speciali come quelli messi in piedi dal 
maggiore Mario Carità a Firenze o dall’ex granatiere Pietro Koch 
prima nella capitale e poi a Milano, o nell’Ispettorato speciale di Pub¬ 
blica sicurezza per la Venezia Giulia guidato da Gaetano Collotti. 
Seviziavano Luciano Luberti, il «boia di Albenga», nella sede della 
Feldgendarmerie locale, o Vito Spiotta, capo della Brigata nera di Ge¬ 
nova. 79 La tortura era diventata nell’Italia settentrionale una prassi a 
tal punto corrente e diffusa, accettata dalla mentalità dell’epoca e 
avvertita come una dura esigenza dei tempi, che sarebbe forse più sen¬ 
sato segnalare le eccezioni, i pochi casi dove rimaneva un senso super¬ 
stite di umanità. 

A esercitare la tortura erano così persone comuni che spesso la 
praticavano senza infliggere sofferenze superiori a quelle necessarie a 

79 Sul reparto speciale guidato da Mario Carità, ex seniore della Milizia, cfr., in attesa di stu¬ 
di più completi, A. Mugnai, La banda Carità: ora che l’innocenza reclama almeno un'eco, Becocci, 
Firenze 1995. Su Pietro Koch cfr. Griner, La «Banda Koch» cit. Sul cosiddetto «boia di Alben¬ 
ga», che nel dopoguerra si macchierà dell’omicidio di Carla Gruber, si veda il pregevole G. 
Simone, Il boia di Albenga, Mursia, Milano 1998. Per una panoramica delle formazioni della 
Repubblica di Salò coinvolte nella repressione del movimento partigiano, in mancanza di un qua¬ 
dro unitario si veda Ganapini, La repubblica delle camicie nere cit., pp. 46 sgg. 


piegare la resistenza del nemico catturato, e se possibile a estorcergli 
informazioni per scoprire i suoi sodali, smantellare covi e rifugi, scon¬ 
giurare attentati, chiudere tipografie clandestine. 

Non tutte le segnalazioni di orrori e brutture piovute addosso alla 
Legione erano tuttavia fondate. Un messaggio allarmato del capo della 
provincia al Duce, datato 28 febbraio 1945, secondo cui la Muti aveva 
allestito un luogo di tortura nella ex sede del gruppo rionale fascista 
Oberdan, in via Cadamosto, era ad esempio impreciso. In quella palaz¬ 
zina non si erano insediati uomini della Legione, ma un drappello di 
militi della Resega. A voler essere precisi la stanza delle torture era 
situata nei sotterranei di un palazzotto di corso Venezia, ed era utiliz¬ 
zata da un maggiore della GNR, quel Ferdinando Bossi che aveva 
validi sottoposti nei famigerati Manlio Melli e Dante Colombo e che, 
come abbiamo visto, aveva tratto in arresto i responsabili dell’agguato 
al questore Nicolini. I tre costituivano di fatto l’ufficio politico del 
comando della GNR di Milano. Si era già cercato di rimuoverli dai loro 
ruoli proprio a causa delle brutalità commesse, ma inutilmente, perché 
Bossi godeva di una buona protezione da parte dei tedeschi. 80 

Giorgio Bocca riporta in un suo libro una testimonianza orale rela¬ 
tiva a una partigiana violentata a turno da quaranta militi della Le¬ 
gione. Ma l’arresto della donna viene collocato presso Dervio, non 
lontano da Lecco, una zona in cui la Legione non operò né ebbe un 
presidio, e questo fa pensare che la testimonianza attribuisca erronea¬ 
mente agli uomini di Colombo un episodio da riferire a un’altra for¬ 
mazione poliziesca. 81 È però accertato che «due [della] Muti hanno 
punzecchiato selvaggiamente e insaponato una donna incinta per tre 
sere», come rivela una nota che fonti dell’arcivescovado inviarono, 
allibite, all’attenzione del potente Rauff. Se non altro, forse perché 
venne considerata un’inutile bravata, «l’ultima sera, denunciato il 
fatto ai tedeschi, i due [della] Muti vennero presi a calci, schiaffi e bat¬ 
tuti di santa ragione». 82 

80 ACS, RSI, Brigate nere, Legione Muti, b. i, Appunto del capo della provincia per Mus¬ 
solini, 28 febbraio 1945. Dante Colombo non aveva alcuna parentela con il comandante della 
Legione. 

81 Bocca, Storia dell’Italia partigiana cit., p. 557. 

82 II documento è citato in I. Schuster, Gli ultimi tempi di un regime, Daverio, Milano 1946, 
PP- 93 sg. 






















ij4 Capitolo terzo 

Errori e incertezze, usuali in un periodo tanto confuso, non smi¬ 
nuiscono tuttavia, come si vorrebbe da parte di alcuni difensori d’uf¬ 
ficio, la gravità delle violenze che ogni giorno si consumavano in via 
Rovello e nelle sedi distaccate presso la caserma Salines. 

A C. A. - recita la sentenza del processo del 1947 - furono strappate con una pinza 
le unghie del quinto dito dei piedi. Al prof. B. che in tredici giorni di detenzione 
alla caserma Salines subì una quarantina di estenuanti interrogatori, vennero prati¬ 
cate due iniezioni di un preparato che egli ritiene fosse scopolamina, perché gli pro¬ 
dussero paresi del lato sinistro del corpo e grave obnubilamento della coscienza con 
perdita completa del senso di equilibrio. [...] R. E. vide un suo compagno di deten¬ 
zione presso la Muti, che camminava a stento, a gambe larghe e non poteva sedersi, 
avendo riportato la rottura dei tessuti dell’ano. I mezzi più frequentemente adope¬ 
rati per le sevizie erano sacchetti di sabbia, nerbi di bue, scudisci e bastoni foderati 
di cuoio a forma di clava, di dimensioni diverse: l’uso di questi ultimi veniva prean¬ 
nunciato alla vittima con la minaccia che, se si fosse ostinata a tacere, avrebbe sen¬ 
tito la prova della Vi e poi, progressivamente, della V2 e della V3. Con uno stru¬ 
mento flessibile e terminante a guisa di martelletto in una sfera metallica grossa 
come una noce, fu ripetutamente colpito alla fronte, fin quasi a perderne i sensi, 
Tarantino Dario, pochi giorni dopo assassinato a Bruzzano insieme col compagno 
Giaume Umberto. Questi, che assisteva a quella tortura, ne provò un tale strazio che 
ad un certo punto intervenne implorando: «Basta, basta! Se no, parlo io!» e solo 
allora l’atroce sevizia ebbe termine. Altra feroce tortura era stata inflitta allo stesso 
Tarantino, come riferisce il teste M. G. al quale egli, tornato in cella, mostrò i segni 
delle percosse ricevute e, fra l’altro, i testicoli gonfi, dicendo che gli erano stati 
stretti nel cassetto di un tavolo. L’avvocato M. D. che, durante la traduzione dal 
luogo di cattura alla caserma della Muti era stato bestialmente colpito all’occhio sini¬ 
stro da un graduato della scorta con la canna del moschetto in modo così grave da 
perdere poi completamente da quel lato la vista, non solo veniva sottoposto, men¬ 
tre soffriva atrocemente per quella ferita, ad un interrogatorio durato circa quattro 
ore, tanto che svenne tre o quattro volte; ma durante la notte, per maggior tor¬ 
mento, gli fu ripetutamente proiettata, proprio nell’occhio offeso, la luce abba¬ 
gliante di una forte lampadina elettrica, e gli fu impedito il sonno con un altoparlante 
collegato con un apparecchio radio e posto nella cella. Grossi batuffoli di cotone 
imbevuti in un liquido che sembrava acqua sporca, oppure maschere impregnate di 
una sostanza emanante un odore acre, venivano ripetutamente applicati alla bocca e 
alle narici degli inquisiti, che fin allora, malgrado le percosse ricevute, si erano man¬ 
tenuti negativi o reticenti, sì da togliere loro il respiro e da indurli a credere che, per¬ 
sistendo a tacere, sarebbero stati narcotizzati e, ridotti in uno stato di semi-inco¬ 
scienza, avrebbero potuto lasciarsi sfuggire dichiarazioni compromettenti. 83 

Nel dopoguerra il legislatore decise che un imputato di sevizie non 
avrebbe potuto godere dell’amnistia Togliatti solo se le sevizie erano 

83 Pestalozza (a cura di), Il processo alla «Muti» cit., pp. 41-43. 
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state «particolarmente efferate». Venne così amnistiato P.C., l’ad¬ 
detto agli interrogatori che premeva i tamponi di sostanze misteriose 
contro le vittime per indurle a parlare. Il gesto non fu considerato 
abbastanza grave perché l’ex mutino scontasse una qualsiasi pena. 84 

Quando non erano sufficienti, le torture venivano reiterate, per 
costringere la vittima a cedere per disperazione o per mancanza di 
forze. Riferendosi ad alcuni partigiani vittime dell’ufficio politico 
di Porcelli, l’estensore della sentenza di Cassazione ebbe a scrivere 
che nel loro caso 

le torture [...] si protrassero per giornate intere venendo gli interrogatori ripresi 
appena gli interrogati rimessi dallo svenimento erano in grado di subirne altre le 
violenze venivano continuate con sfollagente di gomma, con nerbi, previa slegatura 
delle bende che fasciavano le ferite precedentemente cagionate. Basta accennare alle 
torture usate a F. N. collocato orizzontalmente sopra uno sgabello, col busto e la 
testa rovesciati, le gambe piegate in basso ed in tale posizione colpito con pedate 
nello stomaco, con sacchetti di sabbia ai fianchi, mentre a P. A. furono assicurate 
le mani dietro la nuca ed a brevi intervalli per un’intiera giornata gli furono erogate 
percosse ora con l’uno or con l’altro mezzo, nel corpo già piagato e sanguinante per 
le recenti ferite. 85 

Talvolta, quando l’accanimento paziente non produceva i risultati 
voluti, gli uomini dell’ufficio politico facevano ricorso a stratagemmi 
ancora più crudeli. Una pratica corrente era quella di inscenare una 
falsa fucilazione, come accadde al partigiano G. R., che venne con¬ 
dotto al campo Giuriati, luogo notorio di fucilazioni di resistenti. Or¬ 
mai convinto di dover morire, il giovane sentì che i colpi di mitra gli 
venivano sparati solo vicino. Nel caso di F. P. si era andati anche più 
per le spicce. Senza preavviso, nel corso dell’interrogatorio gli ave¬ 
vano sparato un colpo di pistola a pochi centimetri dalla nuca. L’uomo 
aveva visto la fiammata ed era svenuto. 

Era un metodo, quello della falsa fucilazione, che poteva facilmente 
degenerare in tragedia. In giugno, durante un rastrellamento nell’abi¬ 
tato di Sesto Ulteriano, un piccolo centro lombardo, erano stati cat¬ 
turati quattro giovani sospettati di aver rapinato e ucciso una giovane 
donna a Corbetta. Erano stati messi al muro e stavano per essere sot¬ 
toposti all’usuale rito, «allo scopo di scoprire gli autori dell’assassinio 

85 Ibid^p ° 2 ^ riVat ° di Carl ° Rivolta > Suprema corte, procedimento, 9 marzo 1948, p. 9. 
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della Corbetta e anche per dare a quella popolazione una lezione esem¬ 
plare», come scriverà nel suo rapporto il commissario di PS Pepe, che 
era stato distaccato alla Legione proprio per dare una veste legale all’at¬ 
tività dell’ufficio politico. Spaventato, uno dei «morituri» si era getta¬ 
to in ginocchio scongiurando di avere salva la vita, e chiedendo di par¬ 
tire subito per il fronte. Un altro invece aveva pensato di salvare la pelle 
accusando un compagno di sventura, un certo Lombardi, detto «il ros¬ 
so». Questi, terrorizzato, si era dato alla fuga senza che venisse fatto 
alcuno sforzo per fermarlo. Raggiunto da una gragnuola di colpi di 
mitra, era deceduto all’istante a pochi metri dal luogo della finta fu¬ 
cilazione. 86 

D’altronde questa sanguinaria brutalità, che spesso sconfinava nel¬ 
l’eliminazione fisica di chiunque non fosse pronto a una resa incondi¬ 
zionata, era talmente frequente, da sembrare essa stessa, in qualche 
modo, una prassi repressiva come le altre. Tra il giugno 1944 e i giorni 
della liberazione si registrano una decina di casi analoghi a quello di 
Sesto Ulteriano. Il 13 giugno 1944, a Cuneo, nella caserma Cottolengo 
trasformata in un carcere per antifascisti, il partigiano Emilio La Spi¬ 
na aveva tentato di sfuggire alla sorveglianza approfittando dell’ora 
d’aria. L’ardito addetto alla custodia dei detenuti, Giuseppe Broggi, 
anziché inseguirlo aveva trovato più semplice freddarlo con una fuci¬ 
lata. Non ebbe neppure un rimprovero da parte del suo superiore, né 
risulta che provvedimenti fossero presi dal comando. 87 

Un altro episodio avviene a Candii, in provincia di Asti, il 3 luglio; 
qui gli uomini del locale presidio uccidono un partigiano trovato in 
possesso, dicono, di una pistola a tamburo. Sostengono che sia morto 
durante la traduzione al presidio, quando l’uomo, di cui non cono¬ 
sciamo il nome, aveva tentato di fuggire «nel dedalo di viuzze della 
città alta», e loro erano stati costretti ad aprire il fuoco. La vittima era 
stata rapidamente sepolta nel cimitero locale, e anche in questo caso 
non risultano provvedimenti di censura o punitivi. 88 

Il 17 novembre viene ucciso il giovane Pietro Frontini. Lo hanno 
arrestato ad Aprica e lo hanno trovato in possesso di documenti falsifi¬ 
cati. Il sacerdote che gli amministra l’estrema unzione sub conditione, 

86 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 400, LAM, Azione di rastrellamento a Sesto Ulteriano, 
i° giugno 1944. 

87 ISRMO, Fondo Fontanella, b. 5, LAM, Rapporto del 13 giugno 1944. 

88 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 400, Rapporto del presidio di Canelli, 3 luglio 1944. 
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scorgendo sulla barella in cui è stato deposto il cadavere i segni della 
bruciatura provocati da uno sparo ravvicinato e alcuni frammenti del¬ 
la scatola cranica, si convince che il ragazzo sia stato giustiziato. Gli 
arditi del presidio di Aprica si giustificano dicendo che il Frontini si 
era impossessato di un loro fucile e aveva minacciato di farne uso. 
Abbatterlo era stata quindi una forma di legittima difesa. 89 

Il 26 novembre, ad Arcore, un sottufficiale dell’esercito repubbli¬ 
cano urla «imboscati» alla volta dei piantoni della caserma che ospita 
gli uomini della Feltrinelli. Il maresciallo Colombini ordina di arre¬ 
stare il militare, che però fa perdere le proprie tracce. Gli arditi lo cer¬ 
cano all’interno di un’osteria, dove trovano solo dei giovani avvinaz¬ 
zati. Uno di essi non ha documenti. Con le gambe malferme cerca di 
fuggire, ma l’ardito Casaroli gli spara una fucilata alla schiena e l’ucci¬ 
de prima che varchi la soglia del locale. 90 

Il 29 novembre si ripete a Baggio, periferia ovest di Milano, un epi¬ 
sodio del tutto simile a quello che, in giugno, a Cuneo, ha causato la 
morte del La Spina. Catturato durante un rastrellamento, un certo 
Giuseppe Ventura aveva chiesto con un pretesto di uscire dalle file dei 
prigionieri e poi aveva tentato di fuggire. Pasquale Cardella lo aveva 
freddato con un colpo di pistola. Poche ore prima, nel corso dello stes¬ 
so rastrellamento, era stato ucciso un altro partigiano, Giordano Ro¬ 
setta: anche lui durante un tentativo di fuga. 91 

Il 9 dicembre viene assassinato il capo partigiano Sergio Kasman. Lo 
arrestano all’interno del Duomo in seguito a un appuntamento trappola 
datogli da Piantoni, l’ex gappista trasformatosi in delatore. 92 Nato a 
Genova nel 1920, figlio di un musicista russo, era stato uno dei primi 
animatori della Resistenza ligure, e a Milano era diventato uno dei ca¬ 
pi di stato maggiore del Corpo volontari della libertà (CVL) e anche 
uno dei maggiori esponenti delle formazioni di Giustizia e Libertà. 

89 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, Dichiarazione di anonimo sacerdote di 
Aprica. Nel dopoguerra per l’uccisione di Frontini verrà condannato Mario Ronchi, uno dei 
quattordici imputati del processo del 1947. L’esame di vari documenti rivela che all’interno della 
Muti vi era la convinzione che a sparare a Frontini fosse stato l’ardito Salvino Ciampalini. 

90 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 368, QRM, Oggetto: Uccisione nei pressi di Arcore di uno 
sbandato non ancora identificato, 23 dicembre 1944. 

91 Pestalozza (a cura di), Il processo alla «Muti» cit., p. 77. Nel processo del 1947 emergerà 
che dell’uccisione del Rosetta si era vantato l’imputato sedicenne Tangari con una donna, igno¬ 
rando che era la zia dell’ucciso. 

92 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, Promemoria di Bepi Signorelli, s.d. ma 
1946. 
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A sparare questa volta sarebbe stato Arnaldo Cagnoni. Nel suo rap¬ 
porto spiega che il colpo che ha ucciso Kasman è partito accidental¬ 
mente quando, nel corso deU’inseguimento, ha urtato con la mano 
armata un palo della luce. 93 Secondo un’inchiesta interna partigiana, 
però, a sparare non fu Cagnoni ma Porcelli, che si sarebbe vantato del 
gesto e avrebbe anche colpito con un calcio il cadavere del Kasman. In 
effetti Kitta Steiner, infiltratasi negli uffici della STIPEL per inter¬ 
cettare le comunicazioni della Muti per conto del CLN, testimoniò nel 
dopoguerra che Pii dicembre 1944 «ascoltando dal suo apparecchio 
[...] una conversazione del Porcelli con persona di sua fiducia, la quale 
gli domandava se vi fosse nulla di nuovo, sentì il Porcelli rispondere: 
“le cose vanno bene, l’altro ieri ho fatto un colpo grosso, ho eliminato 
uno dei pezzi grossi di quei fetenti”». 94 

Il 2 marzo 1945 nella rete cade il diciottenne Giuseppe Canevari. 
Lo hanno sorpreso nel tardo pomeriggio in una via del centro di Mi¬ 
lano mentre sta affiggendo manifesti della propaganda clandestina. 
Non è armato, non ha con sé esplosivo, non è certamente un pezzo 
grosso. Gli uomini di Porcelli, non disdegnando di «avvalersi di uo¬ 
mini massicci solitamente addetti alle cucine», lo sottopongono egual¬ 
mente al trattamento abituale. 

«Per quanto sia stato conciato da buttar via non si è riusciti a farlo 
parlare», si lascia scappare De Stefani quella sera a mensa con il co¬ 
mandante Colombo, alla presenza di Asti e di un suo sottoposto, Gino 
Nervi. 95 Nel corso dell’interrogatorio De Stefani aveva anche chiesto 
a un medico in servizio alla Legione di fare un’iniezione al Canevari 
per rianimarlo e continuare a torturarlo, ma il medico si era rifiutato. 

Quando lo riportano in cella semincosciente, coperto di sangue, 
ignorano di avergli provocato delle lesioni mortali. Lasciato senza cure 
su un pancaccio, privo di sensi, muore dopo una notte di agonia. La 
famiglia non viene avvertita, dato che non era uso comunicare ai fami- 
gliari neppure l’arresto di un congiunto - peraltro il decesso del gio¬ 
vane viene tenuto nascosto anche al sanitario della Muti, Umberto 
Massa. 


ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, LAM, Fonogramma, 9 dicembre 1944. 

94 Pestalozza (a cura di), Il processo alla «Muti » cit., p. 4r. 

95 Ibid., p. 54. 
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Il mattino del 4 marzo un certo Canevari della Fiat - ricorda don Nazzareno Morici, 
cappellano - mi si presentò dopo la celebrazione della S. Messa in via Rovello, rac¬ 
comandandomi vivamente il suo figliolo Giuseppe, da due giorni arrestato dalla 
Muti. Feci presente che dovendo ancora celebrare altre due SS. Messe, presso il Bat¬ 
taglione RR e l’ospedale di via Pace, non avrei potuto in mattinata interessarmi della 
cosa: ma senz’altro me ne sarei occupato nel pomeriggio. Difatti verso sera mi recai 
nelle celle della Legione: chiesi del Canevari e mi sentii rispondere che non si tro¬ 
vava più in carcere. Non approfondii la cosa: se fosse cioè stato rimesso in libertà, 
ovvero passato a San Vittore. Visitai gli altri detenuti e lasciai la Legione. Il mattino 
appresso recatomi all’Ufficio Disciplina trovai il ten. Storni (ufficiale serio ed one¬ 
sto) [sic, ma pregiudicato] che indignato mi narrò, in segretezza, come un giovane 
fosse morto in cella, a seguito di percosse ricevute durante un interrogatorio. [...] 
Andai subito alle prigioni. Chiesi ad un agente di servizio chi mai fosse deceduto 
in carcere e mi sentii rispondere con la massima indifferenza: «Nessuno! » Compresi 
che era stato imposto il massimo silenzio alla cosa e indifferentemente domandai il 
registro dei detenuti. Dapprima ebbi un rifiuto: l’aiutante maggiore, magg. De Ste¬ 
fani, aveva dato l’ordine di non mostrarlo ad alcuno, ma poi, all’osservazione che 
in qualità di cappellano avevo ogni diritto a sapere chi fosse in carcere, mi venne 
consegnato. Mentre stavo constatando che nell’elenco del giorno 3 marzo il Cane¬ 
vari Giuseppe figurava «rimesso in libertà» entrò improvvisamente l’ardito Forino 
[sic, ma Nello Fiorino] (addetto anch’egli di turno alle carceri) che ordinò al suo col¬ 
lega di cancellare la dicitura «rimesso in libertà» sovrapponendovi la seguente «con¬ 
segnato al comando tedesco» [...] Mi convinsi allora che il crimine era stato vera¬ 
mente perpetrato. 

Al mio sbigottimento per un delitto del genere, Forino esclamò: «Ah, lei cappel¬ 
lano non sa niente! Ma io ne vedo di porcherie qua dentro! [...] Si ricorda di quella 
donna bionda che una sera l’ha mandata a chiamare per esporle la sua situazione? 
Lei prese il suo nome e promise che si sarebbe interessato?» Ricordai infatti che una 
certa Cantò Maria si era rivolta a me perché mettessi una buona parola in suo favore 
presso l’Ufficio Politico [...] «Anch’essa scomparsa! [...] Di nottetempo venne pre¬ 
levata dalle prigioni, caricata su di una macchina, e portata via!» 96 

Interessato del caso il capitano Saevecke, Morici riesce ad appurare 
che Giuseppe Canevari non è mai stato preso in consegna dai tede¬ 
schi, conclusione alla quale arriva, separatamente, anche il padre del 
ragazzo scomparso. Alla Legione gli hanno fatto leggere una lettera 
del comando tedesco che sostiene che suo figlio è stato preso in con¬ 
segna da loro, ma il 7 marzo, il padre, diffidando della Muti, scrive al 
comando tedesco, ricevendo rapidamente risposta negativa. 

Anche a dispetto dell’evidenza, i vertici della Legione continuano 
a negare. Ancora il 23 aprile, a due giorni dalla liberazione, De Stefani 

96 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, Memoriale di don Nazzareno Morici per 
CLN AI, s.d. 
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insiste che se il comando tedesco è nel vero negando di aver prelevato 
Canevari, ciò non può significare altro che a prelevarlo siano stati dei 
partigiani travestiti, magari di un gruppo avverso a quello del giovane. 

Soltanto nell’estate del 1946 il padre di Giuseppe potrà appurare, 
grazie alla confessione di un mutino, che la notte stessa del decesso 
il cadavere del figlio era stato avvolto in una coperta, caricato su un 
motocarro, portato sul ponte di Vaprio, lungo la strada che da Mila¬ 
no conduce a Bergamo, e gettato nel fiume Adda. Era stato ripescato 
sul greto del fiume il 30 marzo. Negli indumenti era stato lasciato un 
falso documento di riconoscimento, intestato a tal Carlo Pampaio¬ 
ni, e così il corpo era stato sepolto senza nome nel cimitero di Faro 
d’Adda. La salma, riesumata, poteva se non altro fare ritorno ai suoi 
cari. 97 

Il 17 febbraio gli uomini di Della Vedova avevano arrestato in una 
tipografia Angelo Conca: è uno dei tanti tipografi che di nascosto 
stampano copie dell’«Unità» da diffondere clandestinamente. Con¬ 
dotto nella sede di via Rovello, di lui non si è più saputo niente. Uno 
dei mutini processati nel 1947 ha raccontato che nei primi giorni 
di marzo del 1945 Colombo si era fatto dare la cartella matricolare di 
Conca ed era entrato nella sua cella, dicendo che lo conosceva perso¬ 
nalmente e che se ne sarebbe occupato lui. Qualche giorno dopo però 
nei pressi dello stadio di San Siro era stato fucilato un sergente della 
GNR. Fontanesi ipotizzava che potesse trattarsi di Conca, travestito 
da milite della Repubblica di Salò per celarne la morte. 

Secondo Giuseppe Fregoni, un compagno di prigionia dello scom¬ 
parso, con ogni probabilità Conca era morto in circostanze del tutto 
simili a quelle del giovane Canevari. Gli uomini della Muti avevano 
vestito la salma con la divisa e i gradi da sergente della GNR, gli ave¬ 
vano sparato e l’avevano abbandonato di notte all’aperto fingendo che 
fosse vittima di una sparatoria, o di una fucilazione. 98 Si tratta forse 
di una ricostruzione alquanto cervellotica, ma di un’astuzia crudele 
tutt’altro che estranea a quelli dell’ufficio politico, come si vedrà esa¬ 
minando i prossimi casi. 

Se il 20 febbraio era stata la volta di Giuseppe Romano, ex ardito 
infiltrato nella Legione dalla io a brigata Matteotti - a freddarlo erano 

91 Sul tragico episodio cfr. anche Occhi, Siam fatti così! cit., p. 140. 

98 Pestalozza (a cura di), Il processo alla «Muti» cit., p. 61. 


stati gli uomini di Cardella" -, il 6 marzo a Borgosesia veniva fucila¬ 
to il ventiseienne Aldo Cuttica. Ex mutino, era passato alla Resisten¬ 
za, disertando, ma era stato immediatamente catturato. A comandare 
ii plotone d’esecuzione era stato il tenente Palmigiani, che a Vercelli, 
nel 1947, sarà per questo condannato a tredici anni di carcere. 

Don Luigi Dardanelli riferisce che secondo il sacerdote di Varallo 
Sesia, don Nobile, niente di quello che accadeva nei dintorni sfuggiva 
alle decisioni di Spadoni, il quale aveva in zona il suo comando e non 
poteva non aver messo parola nella fucilazione di Cuttica. In realtà 
la decisione fu presa durante una sorta di «consiglio di guerra» convo¬ 
cato dal capitano Italo Mazzocchi e da lui presieduto in quanto co¬ 
mandante del presidio di Borgosesia. Spadoni, raggiunto telefonica¬ 
mente da Mazzocchi, si era limitato a chiedergli «se avesse vagliato 
tutte le possibilità alternative ad una condanna alla pena di morte». 
Nel caso lo avesse fatto e avesse deciso di procedere comunque, a lui 
non restava nulla da aggiungere. 100 

Il 2 aprile Asti e i suoi uomini sorprendono all’albergo Broletto tre 
giovani gappisti, mentre sono in compagnia di altrettante giovani don¬ 
ne. Gli arrestati sono Bruno Pasotti, suo fratello Arturo e Rino Mag- 
gioli. Arturo Pasotti tenta la fuga, imitato dall’amico Maggioli, che 
riesce a disimpegnarsi. Arturo invece viene nuovamente catturato. 
Per punire il tentativo di fuga, i mutini picchiano duramente entrambi 
i fratelli e poi li costringono a salire su un’automobile. Asti spiega loro 
che verranno condotti a San Vittore, ma l’auto si dirige fuori città. 
Quando arrivano in un luogo deserto che ignorano essere la periferia 
del piccolo centro di Dergano, l’auto si ferma e i due fratelli vengono 
fatti scendere. Asti spiega che sono liberi, e che possono andarsene, 
anzi, che devono andarsene, e alla svelta. Intuendo che le cose si 
stanno mettendo male, i due fratelli si danno alla fuga, ma astuta¬ 
mente si dirigono dalla parte opposta rispetto a quella che Asti ha 
indicato loro. Questo espediente confonde i mutini e consente a Bru¬ 
no, subito colpito da un proiettile a un tallone, di dileguarsi. Arturo 
invece non ce la fa: raggiunto da una gragnuola di proiettili, muore. 

99 II disertore Giuseppe Romano era stato casualmente rintracciato dai suoi commilitoni 
presso la stazione radio dell’EIAR del Vigentino. Cfr. ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 368, LAM, 
Oggetto: Uccisione dell’ex ardito Romano Giuseppe, 20 febbraio 1945. 

100 Testimonianza di don Luigi Dardanelli, citata in Pestalozza (a cura di), Il processo alla 
«Muti» cit., p. 63. 
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Per giustificare l’accaduto, ufficialmente De Stefani dichiara alla 
questura che in un primo tempo Maggioli e Arturo Pasotti avevano 
ferito un ardito per darsi alla fuga; e che, catturati una seconda volta, 
avevano ammesso di aver nascosto armi a Dergano. Condotti sul po¬ 
sto, i due avevano approfittato dell’oscurità per scappare. Al che i suoi 
uomini avevano aperto il fuoco. Se in una via di Dergano era stato rin¬ 
venuto un cadavere, ragionevolmente doveva essere quello di uno dei 
fuggiaschi. Asti però, nel corso del processo del dopoguerra, igno¬ 
rando la versione ufficiale data dal De Stefani, dirà di essersi tratte¬ 
nuto vicino ad Arturo Pasotti e di aver assistito alla sua agonia. 

Forse anche a causa di queste divergenze, durante il processo la 
Corte ritenne probabile che Asti avesse portato i Pasotti in quel luogo 
deserto non per cercare armi, ma per vendicarsi della tentata fuga e 
dell’aggressione a uno dei suoi uomini. 

Le ultime uccisioni si consumano nel Novarese. A Caltignaga, nel 
corso di una feroce rappresaglia, vengono uccisi tre civili, ritenuti 
favoreggiatori dei partigiani perché catturati nelle vicinanze di una 
cascina dove il giorno prima erano stati uccisi in un agguato quattro 
arditi. Durante il rastrellamento vengono prese in ostaggio una ses¬ 
santina di persone e dati alle fiamme alcuni edifici. A guidare la rap¬ 
presaglia è il solito Cardella, ma sembra che in questo caso Spadoni 
abbia se non altro preso parte al rastrellamento. 101 

Due giorni dopo, in risposta a un’imboscata a Balocco, nel Vercel¬ 
lese, in cui vengono uccisi tre arditi del piccolo avamposto, al tenente 
Talin, che si trova a Recetto, un piccolo centro del Novarese, viene 
dato l’ordine di fucilare il partigiano Pietro Marchesi, che è nelle sue 
mani come ostaggio. L’ordine prevede anche che siano incendiate 
quattro case e che sugli abitanti, del tutto estranei ai fatti di Balocco 
- non fosse altro che per motivi geografici - sia posta una taglia di 
200 000 lire. Grazie all’intercessione del parroco, vengono evitati l’in¬ 
cendio e la taglia, ma non l’assassinio di Pietro Marchesi. 102 

Il 28 gennaio alcuni militi della GNR trovano i cadaveri di due gio¬ 
vani uomini in un campo di Bruzzano, alla periferia nord di Milano. 
Sono orrendamente deturpati da numerosi colpi di arma da fuoco spa- 

101 I tre erano Angelo Colli, Cesare Marchioni e Giuseppe Avondo. Spadoni si difenderà dal¬ 
l’accusa affermando che la fucilazione venne eseguita senza chiedere il suo parere. 

102 Pestalozza (a cura di), Il processo alla «Muti» cit., p. 71. 


rati al volto, quasi irriconoscibili. Secondo il medico legale, la morte 
risale alla notte. Nessuno degli abitanti delle cascine nei dintorni ha 
però udito nulla. Indosso ai cadaveri, tra le pieghe degli indumenti, 
ci sono dei documenti intestati a certi Montella e Polenghi, che si 
rivelano subito falsi: uno tra l’altro è una carta di identità del go¬ 
vernatorato di Roma, «terra invasa» e quindi non controllabile. Un 
espediente usato spesso dai partigiani per eludere i controlli. Più tardi 
i carabinieri accerteranno che Polenghi era in realtà Umberto Giaume, 
un comandante gappista che manteneva i contatti con lo stato mag¬ 
giore di Giustizia e Libertà. Negli indumenti di «Montella» viene in un 
secondo tempo rinvenuto anche un documento intestato al torinese Da¬ 
rio Tarantino, che si rivelerà autentico, dimenticato dai suoi assassini. 103 

Il Tarantino Dario, detto «Massimo», detto «Max» - recita un verbale dell’ufficio 
politico della Legione - oltre ad essere il Vice Comandante della città di Milano del 
CLN è uno dei principali esponenti propagandisti della FIRI. Ha anche il partico¬ 
lare compito di regolare l’invio in Isvizzera dei prigionieri anglo-americani ai quali 
provvede a dare anche per il periodo di loro permanenza in Italia assistenza morale 
e materiale. 104 

Gli assassinati erano in effetti membri di una organizzazione clan¬ 
destina che si proponeva di aiutare i soldati alleati fuggiti dai campi di 
prigionia tedeschi a espatriare. L’organizzazione era efficacemente so¬ 
stenuta da un sacerdote, don Giuseppe Arioli, parroco di Massalengo 
Lodigiano, e Tarantino ne era l’esponente principale. 

La notte tra il 2 e il 3 febbraio altri due cadaveri, questa volta di 
un uomo e di una donna, vengono scaricati nottetempo in un campo 
desolato, in località Quinto Romano. Si tratta di Vito Finzi e di Maria 
Cantò: Finzi era addetto al servizio informazioni del CVL, mentre 
la Cantò aveva trasformato la sua abitazione milanese di via Goldoni 
in un covo della Resistenza. 

Al momento nessuno è ancora in grado di mettere in collegamento 
i due duplici omicidi. Solo nel dopoguerra si appurerà che tutte e quat¬ 
tro le vittime risultavano regolarmente scarcerate dalle celle della Mu- 

103 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, GNR, Oggetto: Processo verbale di 
omicidio volontario nella persona di due sconosciuti, 2 febbraio 1945. 

104 ACS, RSI, Brigate nere, Legione Muti, b. 1, LAM, Oggetto: FIRI, 5 febbraio 1945. 
Secondo il documento, FIRI è l’acronimo per Forze italiane di resistenza all’interno, il nome con 
cui il CLN chiamava nel loro complesso le formazioni partigiane. 
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ti, e ai famigliari, come nel caso di Canevari, era stato detto che erano 
stati deportati in Germania dai tedeschi. 

La faccenda può essere ricostruita grazie a un memoriale di Bepi 
Signorelli, figura non di secondo piano di Giustizia e Libertà, prima 
a Bergamo e poi nel capoluogo lombardo. Tutto aveva avuto inizio quan¬ 
do un certo A. D. W. aveva stretto amicizia con Tarantino e, messo a 
parte dell’organizzazione, aveva insistito per poter collaborare. Accol¬ 
to come un amico, aveva cominciato anche a frequentare la casa della 
Cantò. 

L’eccessivo zelo di A. D. W., che pretendeva di essere messo a co¬ 
noscenza anche dei dettagli apparentemente insignificanti dell’ope¬ 
rato dell’organizzazione, aveva presto insospettito i compagni più 
accorti: alcuni non avevano esitato a chiedere che fosse allontanato 
per motivi precauzionali, ma Tarantino, offeso, aveva difeso l’amico 
a spada tratta. 

Quando il padre di A. D. W., R. D. W., preoccupato, era arrivato 
con la notizia che il figlio era stato preso in ostaggio dai tedeschi, e che 
qualcuno della Muti si era detto disposto a darsi da fare per ottenerne 
la liberazione in cambio di 300000 lire, qualcuno aveva subodorato 
un imbroglio. Solo l’insistenza «quasi isterica» di Tarantino aveva in¬ 
dotto l’organizzazione a piegarsi e versare il riscatto. 

«Il povero Vito Finzi - racconta Signorelli - che assistè al paga¬ 
mento effettuato dal padre di A. D. W. a certi figuri che si dichiara¬ 
rono militi della Muti in un caffè di periferia, mi riferiva l’impressione 
si trattasse di un imbroglio all’americana». Versata la somma, il gio¬ 
vane A. D. W. viene liberato. Nel contempo, dall’hotel Regina, dove 
è ancora rinchiuso, Ferruccio Parri fa sapere che i tedeschi hanno indi¬ 
viduato Tarantino, e che è bene che lasci immediatamente Milano: 
altrimenti lo cattureranno, e subordineranno il suo rilascio al numero 
di compagni che farà arrestare. 

Il sospetto che sia stato A. D. W. a fare la spiata ai tedeschi au¬ 
menta, ma Tarantino fino all’ultimo continua a fidarsi di quello che 
reputa un suo buon amico e non abbandona la città. Lo arrestano la 
notte tra il 24 e il 25 gennaio nell’appartamento di via Goldoni in¬ 
sieme con Giaume, A.D. W. e la stessa padrona di casa. Nel corso 
della perquisizione gli uomini di Porcelli prelevano anche due milioni 
di lire in contanti, assegni e documenti dell’organizzazione, dai quali 
emerge il ruolo di don Arioli. Il sacerdote di Massalengo Lodigiano, 
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che nei locali della sua parrocchia ha ospitato i fuggiaschi in attesa di 
espatrio, viene arrestato insieme con due suoi protetti, due soldati 
inglesi, e consegnato ai tedeschi. Non è nota la loro sorte. 

Il giorno seguente viene arrestato anche Vito Finzi, che si reca in 
via Goldoni ignaro degli arresti. In tasca gli trovano 800000 lire che 
doveva consegnare a un ufficiale di collegamento delle formazioni 
garibaldine. Anche questa somma viene confiscata e se ne perdono le 
tracce. Uno degli assegni sottratti nel covo di via Goldoni, per 1 am¬ 
montare di 50000 lire, verrà incassato qualche giorno dopo da un 
certo Fumagalli, che verserà la somma su un conto congiunto con il 
socio, il ragionier Bertolini. Bertolini era il cognato di Arnaldo Asti. 

A. D. W. viene invece immediatamente liberato; forse perche era 
davvero una spia, oppure perché decide di collaborare. Comunque sia, 
non esita a occupare immediatamente l’appartamento di Tarantino, 
appropriandosi anche del vestiario, del mobilio e di tutto ciò che era 
appartenuto all’amico tradito. 105 

Per tenere i soldi sequestrati, il Porcelli e i suoi militi segnarono nel libro matricola 
che i detenuti erano stati rilasciati perché nulla risultava a loro carico. Le salme dei 
fucilati furono portate all’obitorio come sconosciute, mentre i giornali fascisti vol¬ 
lero far credere che fossero dei fascisti uccisi dai partigiani. Ciò provocò anche 
un’inchiesta da parte dei tedeschi, i quali si arrabbiarono assai più in quanto ave¬ 
vano molto interesse nell’avere nelle loro mani gli arrestati o, forse, soltanto i valori 
da essi custoditi. Lo strano fu che mentre tutti gli arrestati furono bestialmente tor¬ 
turati e poi uccisi, il A. D. W. ebbe un trattamento speciale, e oltre a non essere toc¬ 
cato, fu messo a fare lo scrivano in un ufficio, con la possibilità perfino di uscire 
per recarsi al cinematografo. Io stesso lo incontrai un mattino in Corso del Littorio 
[oggi via Matteotti] in compagnia del famigerato Conte di Toledo, anima nera della 
Muti e di un altro individuo che non so chi sia. Ci incontrammo con gli sguardi e vidi 
il A. D. W. impallidire, preoccupato di essere stato sorpreso in quella compagnia. 

Questo episodio non significa che tutti gli uomini dell’ufficio poli¬ 
tico fossero dei criminali e degli approfittatori. Leggendo tra le carte 
processuali emergono anche significative differenze individuali. Ad 
esempio in seguito all’arresto di due importanti prigionieri, tra cui il 
professor Peyronel, uno dei capi del CVL, Della Vedova aveva richiesto 
ai famigliari un vero e proprio riscatto. Porcelli, che aveva intercettato 

105 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, Promemoria di don Nazzareno Morici, s.d. 

106 Ibid., Promemoria di Bepi Signorelli, s.d. ma 1946. 
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la corrispondenza fra le parti, pose sotto sequestro il denaro raccolto 
dalle due mogli, restituì i soldi a quella che sapeva indicarne la prove¬ 
nienza, e minacciò di arresto l’altra che taceva, essendo certo che la 
somma provenisse dalla Resistenza. 107 

Il 18 aprile, in via Santa Sofia, nel pieno centro storico di Milano, 
si consuma l’ultima tragedia. Della Vedova uccide Landolfo Cuttica 
- nessuna parentela con il Cuttica ucciso in Piemonte -, ufficiale di 
collegamento del comando generale del CVL. È un omicidio di cui 
non si sa molto, ma alla luce di quanto appurato fino a questo punto, 
sembra rientrare nella logica criminale dell’eliminazione dei membri 
della Resistenza arrestati con grosse somme di denaro per coprirne il 
furto. L’omicidio fu mascherato grazie a una velina del «Corriere della 
Sera» secondo la quale uno sconosciuto durante un diverbio con un 
ufficiale della Muti aveva avuto la peggio ed era deceduto. 

4. La controguerriglia al servizio dei tedeschi 

Questa era dunque l’attività della Legione a livello cittadino. Molti 
pattugliamenti, diversi rastrellamenti nei quartieri operai, ormai poli¬ 
ticamente perduti dal regime nonostante certa demagogia socialisteg- 
giante, presidi di zone calde, esibizioni di forza muscolare attraverso 
parate e commemorazioni. Risultati concreti, pochi, se non pochis¬ 
simi: Kasman e Peyronel sono le uniche figure di primo piano cadute 
nella rete di un ufficio politico che compensa con la violenza e la bru¬ 
talità le sue gravi manchevolezze e i suoi inqualificabili atti, che spesso 
poco hanno a che vedere con l’ideale. 

Appena fuori dal capoluogo, la Legione smette di conservare quel 
poco di iniziativa e di autonomia che vanta nel nome, e si pone total¬ 
mente al servizio delle forze di repressione tedesche, le quali non 
intendono fare a meno del suo contributo, perché consente di rispar¬ 
miare uomini e risorse e perché gli italiani sono migliori conoscitori 
delle persone e dell’ambiente in cui si devono muovere. 

Attentati a fascisti e tedeschi, sabotaggio di cavi telefonici, rapine 
per procurarsi viveri e indumenti sono all’inizio le principali attività 
della Resistenza. Di fronte alla rapida crescita del movimento parti- 

107 Pestalozza (a cura di), Il processo alla «Muti» cit., p. 97. 
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giano, all’aumento della sua aggressività dei primi mesi del 1944, al 
suo radicarsi tanto nelle città come nelle campagne e nelle zone mon¬ 
tuose, dove i partigiani trovano rifugio dopo aver colpito, al suo darsi 
strategie sempre meglio delineate, la mera attività di autodifesa delle 
sedi del Partito repubblicano e dei suoi aderenti non è più sufficiente. 
Occorre pianificare una risposta complessiva per arginare, se non ri¬ 
solvere, la sfida lanciata all’autorevolezza politica della Repubblica e 
allo sforzo militare tedesco, le cui attività belliche sono prima infasti¬ 
dite poi sempre più seriamente danneggiate dall’attivismo resisten¬ 
ziale: se sul finire del 1943 i partigiani, non ancora organizzati e peg¬ 
gio armati, dovevano limitarsi a sporadici colpi di spillo, nell’autunno 
del 1944 sarebbero stati in grado di infliggere una media di 10-15 mor ' 
ti al giorno alle forze di occupazione. Una cifra che non poteva non 
impensierire i militari, non fosse altro per le tremende conseguenze sul 
morale delle truppe, che si sentivano odiate e perennemente esposte 
al pericolo. 

Il movimento partigiano era destinato ad acquisire sempre più forza 
e importanza soprattutto nel Piemonte occidentale dove, in seguito 
all’armistizio, decine di migliaia di soldati della ex 4“ armata erano riu¬ 
sciti a non farsi catturare. Il territorio, montagnoso, ricco di valli bo¬ 
scose e di fortini provvisti di viveri e di munizioni, sembrava fatto 
apposta per quella che in seguito sarebbe stata chiamata guerra di 
guerriglia. 108 Già sul finire del 1943 le attività di organizzazione della 
Resistenza non erano sconosciute ai servizi segreti militari, che anzi le 
monitoravano con grande attenzione grazie ai loro infiltrati. Nel solo 
settore di pertinenza del 75 0 corpo d’armata tedesco, cui spettava la 
difesa del confine occidentale alpino, i servizi informativi militari ave¬ 
vano censito nel febbraio 1944 ben 18 diversi gruppi partigiani. Tra 
questi, molto importante era la formazione di Valcasotto, nel Cu- 
neese, forte di circa 600 uomini, ex membri dell’esercito, e quindi 
ottimamente addestrati e presto anche ben armati grazie agli aviolanci 
degli Alleati. 

Fino a quel momento la lotta contro i partigiani in Piemonte era 
combattuta eminentemente dalle forze ordinarie di polizia. In segui¬ 
to era diventato necessario impiegare la Wehrmacht, distogliendo uo¬ 
mini e mezzi dalla difesa delle linee. Se all’inizio la repressione del 

108 Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia cit., p. 320. 
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partigianato era una faccenda che si risolveva in periodici rastrella¬ 
menti, nella seconda metà del 1944 ci sarebbero stati sanguinosi scon¬ 
tri armati. 

Himmler era stato costretto a scegliere un suo rappresentante in 
Italia che svolgesse il ruolo di «consigliere speciale di polizia presso 
il governo italiano». La scelta era ricaduta sul capo del suo staff per¬ 
sonale, Karl Wolff, che all’epoca aveva raggiunto il grado di generale 
di corpo d’armata (SS-Obergruppenfiihrer). In Italia avrebbe assunto 
il comando supremo delle SS e della polizia. Consigliere speciale di 
Mussolini, Wolff «era competente per il coordinamento e i contatti 
con le autorità italiane e responsabile per l’allestimento, l’inseri¬ 
mento e l’equipaggiamento delle unità combattenti italiane». 109 Il suo 
compito principale, almeno a partire dall’agosto 1944, sarebbe stato 
quello di garantire la sicurezza del territorio retrostante le truppe 
combattenti. 

Wolff andava ad affiancare il generale di brigata (SS-Gruppenfùh- 
rer) Harster che, al comando della Polizia di sicurezza (Sicherheits- 
polizei), che si occupava quasi esclusivamente delle aree urbane, aveva 
già allestito una fitta organizzazione territoriale, e avrebbe continuato 
ad agire in modo indipendente. Harster aveva sostanzialmente avo¬ 
cato a sé il comando della polizia di stato italiana. 

Come ha ben documentato Klinkhammer, Wolff e Harster seppero 
evitare di intralciarsi, non coltivarono sterili rivalità, e si divisero le 
competenze senza sovrapposizioni o attriti. Harster si sarebbe occu¬ 
pato propriamente dei compiti di polizia, oltre a eseguire le rappresa¬ 
glie in caso di attentati o sabotaggi, e avere la competenza su tutte le 
faccende riguardanti armi ed esplosivi. Wolff si sarebbe occupato di 
coordinare la lotta contro i partigiani in tutta l’Italia occupata. La 
responsabilità del settore nord-occidentale (Oberitalien-West), vale 
a dire Piemonte, Lombardia e Liguria, sarebbe spettata al generale di 
divisione (SS-Brigadefiihrer und Generalmajor der Polizei) Wilhelm 
Tensfeld. 

Era suo compito coordinare le unità SS e di polizia tedesche e quelle ausiliarie ita¬ 
liane attive in quell’area, il cui incarico specifico era impedire i sabotaggi, tenere 
sotto controllo gli operai e condurre la lotta contro i partigiani, attività cioè che esu¬ 
lavano dai «normali» compiti affidati alla Gestapo e alla Polizia di sicurezza. Pro- 
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prie per questo le forze dello Standartenfuhrer SS (colonnello) e colonnello della 
polizia Biirger, il quale in quel momento era «capo delle SS e della polizia con inca¬ 
rico speciale», furono «subordinate sul piano tattico, per la lotta contro le bande» 
a Tensfeld . 110 

Nato ad Amburgo nel 1893, iscritto al Partito nazista nel 1931, 
Tensfeld aveva alle spalle due anni di Russia. In Italia verrà insignito 
della medaglia d’oro, su raccomandazione di Wolff, per aver condotto 
con successo, tra il settembre e l’ottobre 1944 a Domodossola un o- 
perazione contro 6000 partigiani alla guida di un’unità mista italo- 
tedesca di sole 3000 unità. 

Insediatosi a Monza, dove aveva creato un suo stato maggiore per 
dirigere «la lotta alle bande», aveva calcolato che «nella sua area di 
competenza i resistenti attivi fossero 2000, mentre i ribelli fiancheg¬ 
giatori complessivamente ammontassero a 15 000 unità». 111 Prima an¬ 
cora che i grossi scioperi industriali di marzo provocassero forti timori 
negli occupanti, Tensfeld aveva già compiuto i primi passi per lanciare 
un’offensiva in grande stile contro la Resistenza su tutta 1 Italia nord- 
occidentale. 

Tra il 15 marzo e il 15 aprile 1944 Tensfeld intraprese contro 1 
gruppi partigiani 14 diverse operazioni, che portarono complessiva¬ 
mente alla cattura di 1390 «ribelli». L’azione più rilevante sarebbe 
stata la quasi totale distruzione della banda di Valcasotto, al cui 
comando era l’ex ufficiale dell’esercito Enrico Martini, detto «Mau¬ 
ri». Entro il 24 marzo i tedeschi avevano ucciso 283 uomini di Mauri 
e ne avevano catturati 246. Il destino dei partigiani presi, sempre che 
non venissero fucilati sul posto, era il campo di concentramento in 
Germania. Le persone sospette erano affidate al SD, che decideva 
della loro sorte, mentre i giovani delle classi 1914-27 erano destinati 
al lavoro coatto in Germania. 

La facilità e il successo delle prime operazioni dipendevano dal 
fatto che per il momento gli italo-tedeschi si trovavano di fronte a fug¬ 
giaschi e renitenti alla leva, non a vere e proprie formazioni combat¬ 
tenti coese e cementate dall’ideologia. Un centinaio di uomini di Mau¬ 
ri erano riusciti a fuggire, e avrebbero ripreso la lotta in seguito. I soli 
rastrellamenti non erano sufficienti. Servivano a disperdere tempora- 

110 Klinkhammer, L'occupazione tedesca in Italia cit., pp. 91 sg. 

111 Ibid., p. 327. 


109 Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia cit., p. 87. 


















170 


Nella guerra civile 


Capitolo terzo 

neamente le formazioni partigiane, che però si ricostituivano subito 
dopo. L’unico modo per conservare il controllo del territorio era isti¬ 
tuire dei luoghi di presidio, con dispendio di truppe e di mezzi. 

Tensfeld non ignorava che il problema si sarebbe rapidamente ag¬ 
gravato, e così, nell’aprile 1944, indisse un incontro dei comandanti 
provinciali e degli ispettori regionali del Piemonte, della Liguria e 
della Lombardia durante il quale emanò le nuove direttive per la lotta 
antipartigiana. Se all’inizio si era creduto che i gruppi partigiani fos¬ 
sero composti quasi esclusivamente di elementi tiepidi, che si sareb¬ 
bero sbandati al primo scontro - cosa che in parte era vera sul finire 
del 1943 -, ora ci si rendeva conto che la Resistenza costituiva un 
pericolo serio, che non poteva essere sottovalutato. Era diventato 
necessario chiudere intere valli, soprattutto se confinanti con la Sviz¬ 
zera e la Francia, per evitare di perderne il controllo. L’unica solu¬ 
zione era combattere i partigiani con operazioni di controguerriglia. 

La repressione vera e propria, con ordini draconiani e carta bianca, 
fa sì che rapidamente la brutalità venga estesa anche ai civili, provo¬ 
cando la radicalizzazione del confronto. 

I capi della milizia avevano impartito disposizioni altrettanto dure di quelle della 
Wehrmacht per la lotta antipartigiana: le formazioni della Guardia Nazionale Re¬ 
pubblicana, ad esempio - cosi recitavano gli ordini del loro stato maggiore - dove¬ 
vano «perseguitare il nemico finché è morto», e «agire con la massima durezza tanto 
contro i banditi quanto contro coloro che li aiutano». Bisognava soltanto evitare di 
coinvolgere nella lotta gli innocenti, e i civili ben disposti verso i fascisti dovevano 
essere trattati con giustizia e correttezza . 112 

A breve gli abitanti sarebbero stati considerati a tutti gli effetti 
responsabili degli atti commessi dai partigiani nelle loro terre. Da que¬ 
sta decisione hanno preso avvio le grandi stragi che avrebbero presto 
insanguinato l’Italia settentrionale. 

A fine aprile, a causa della nuova modalità con cui la repressione è 
gestita, i partigiani uccisi ammontano a oltre 4000. 113 

Senza la collaborazione dei fascisti e della polizia italiana, questi massicci arresti e 
deportazioni non sarebbero stati possibili. Per poter esercitare un controllo efficace 
sul territorio occupato, per il comando della Polizia e del Servizio di sicurezza si era 


112 INSMLI, Fondo CVL, b. 40, f. 1, sf. 2, Comando Generale della GNR, Circolare 18 
aprile 1944. 

113 Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia cit., p. 332. 
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posto assai presto un problema, cioè in che modo sarebbe stato possibile assicurarsi i 
servigi degli organi italiani di polizia per gli obiettivi tedeschi nel settore della poli¬ 
zia. La situazione era resa più difficile dal fatto che in questo settore operavano nume¬ 
rose organizzazioni italiane; la più importante era senz’altro la Polizia di Stato [sic, ma 
Pubblica sicurezza], ma per i non iniziati era difficile comprenderne la struttura . 114 

Le premesse perché gli uomini della Muti fossero cooptati nella mac¬ 
china repressiva che Tensfeld doveva approntare erano ormai tutte 
presenti. Di regola era sufficiente che gli uomini dello stato maggiore 
di Tensfeld sollevassero la cornetta e chiamassero Franco Pollini, il 
comandante della GNR della piazza di Milano, perché questi fornisse 
loro uomini e mezzi necessari. A sua volta, a seconda delle esigenze, 
Pollini poteva ricorrere agli uomini di Colombo. Di fatto la Legione 
poteva dirsi autonoma nel senso che non aveva alcun legame di dipen¬ 
denza né formale né sostanziale né con la questura di Milano né con 
l’ufficio del capo della polizia. Ma la sua autonomia cessava immedia¬ 
tamente quando erano i tedeschi a disporne i tempi e le modalità di uti¬ 
lizzo in operazioni di maggior respiro, non rientranti fra le attività di 
routine come il presidio di un paese o di uno snodo stradale. A quel 
punto a via Rovello non restava che rispondere alle richieste, inviando, 
ove necessario, interi reparti comandati da mutini, che però erano sot¬ 
toposti a ufficiali tedeschi, o talvolta acconsentendo che gli arditi an¬ 
dassero a rimpinguare le schiere delle truppe miste italo-tedesche, sotto 
il diretto comando tedesco. 

Tipici interventi della Legione che dimostrano la sua sudditanza nei 
confronti delle strutture repressive tedesche sono le tragiche rappre¬ 
saglie di Corbetta e quella, più nota, di piazzale Loreto. Rappresaglie 
che gli uomini della Muti compirono perché era nella loro indole 
rispondere con la brutalità alla violenza partigiana, ma soprattutto 
perché venne loro ordinato. 

Il 20 luglio 1944, in località cascina Chiappana, situata ai margini 
del piccolo comune di Corbetta, a metà strada tra Milano e Novara, 
uomini della SAP zonale tendono un agguato ad alcuni militari te¬ 
deschi. Scoppia una violenta sparatoria tra questi e i sappisti. Nello 
scontro rimane ucciso un tedesco e viene catturato uno dei responsa¬ 
bili dell’agguato, il partigiano Luigi Valenti, che è rimasto ferito nella 
sparatoria. Nel corso della giornata i tedeschi fanno ritorno in forze e 

114 Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia cit., p. 91. 
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fucilano il partigiano ferito insieme al padre e al fratello, non senza aver 
dato fuoco alla cascina da dove poche ore prima è partito l’agguato. 

Ma l’eccidio alla cascina non è che l’inizio della rappresaglia. Al¬ 
l’alba del giorno successivo una ventina di uomini delle SS guidati da 
Saevecke insieme a un centinaio di arditi della Legione circondano il 
vicino abitato di Robecco sul Naviglio. Tutti gli abitanti maschi ven¬ 
gono rastrellati e radunati sulla piazza del paese allo scopo di seleziona¬ 
re vittime per la rappresaglia, che Saevecke ha stabilito siano cinque. 

La ricostruzione asciutta del rapporto britannico - ha scritto Borgomaneri - non 
può rendere le ore d’inferno vissute quella mattina a Robecco. Anche qui la mano¬ 
valanza è offerta dai mutini: sono loro che rastrellano la popolazione e che la sospin¬ 
gono sulla piazza, dove «i maschi adulti» vengono separati dagli altri. Poi, tra la 
gente terrorizzata, mentre le granate incendiarie esplodono nelle case e gli animali 
fuggono impazziti dalle stalle, avviene la cernita dei morituri. E non è il «sindaco 
Fascista» ad eseguirla, ma un graduato della Muti che funge anche da interprete ai 
due ufficiali delle SS . 115 

Fu formato il plotone d’esecuzione raccogliendo i fascisti più vicini. Qualcuno si 
offrì subito qualcun altro cercò di allontanarsi. Un giovane fascista costrinse un altro 
più anziano di lui a far parte del plotone, trascinandolo come se stessero andando 
al tiro a segno. [...] I fascisti, finito il loro compito entrarono nei bar a bere. Uno di 
loro mangiando un panino si aggirava tra i morti che furono lasciati, come ammo¬ 
nimento, fino a sera [...]. Partiti i tedeschi giunsero i pompieri chiamati per spegnere 
gli incendi. Le canne dell’acqua dal Naviglio correvano per la attuale via Matteotti. 
Alcuni fascisti ubriachi si divertivano a bucarle con le baionette . 116 

Cinquantotto uomini vengono arrestati e in seguito deportati in 
Germania. Nove di loro non torneranno. 

Il giorno seguente il podestà di Robecco fa una relazione sull’acca¬ 
duto al capo della provincia Parini e chiede che vengano rilasciati 
almeno gli operai necessari alla produzione agricola. Parini tenta di 
intercedere presso Rauff. La risposta di Rauff conferma che ormai 
l’intento del SiPo-SD non è più punire i responsabili della morte del 
loro uomo - in questo caso specifico, peraltro, il colpevole era stato 
immediatamente catturato e giustiziato insieme con i famigliari. 

Non sembra chiaro al podestà - scriveva Rauff - che si tratta di una misura di puni¬ 
zione, che colpisce colpevoli e non, e che il rilascio anche di uno solo dei fermati 

1,5 L. Borgomaneri, Hitler a Milano, Datanews, Roma 1997, pp. 129 sg. 

116 Cfr. Comune di Robecco sul Naviglio, 20-21 luglio 1944, 25 aprile 1945. Trent’anni dopo, 
opuscolo s.d. 
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potrebbe rendere vane le misure adottate. La sanzione applicata non ha alcun rap¬ 
porto con l’uccisione dell’appartenente alle SS e se non ho ancora fatto ricorso a una 
punizione più severa è perché non voglio suscitare maggiore fermento in tale zona. 
Nel caso si ripeta, posso garantire che i provvedimenti saranno più severi e che più 
innocenti saranno colpiti, perché per me la questione dell’innocenza della popola¬ 
zione è più che problematica . 117 

L’obiettivo ora è spargere un salutare terrore nella popolazione e 
indurla a non dare più alcun appoggio alla lotta partigiana. Il segnale 
chiaro era che da quel momento non si sarebbe più fatta differenza tra 
chi attaccava materialmente le forze armate tedesche e chi fiancheg¬ 
giava anche con la sola indifferenza. 

Piazzale Loreto, a Milano, è un luogo iscritto indelebilmente nel¬ 
l’immaginario nazionale perché qui, il 28 aprile 1945, verranno tra¬ 
sportati i cadaveri di Mussolini, di Claretta Petacci e di alcuni gerar¬ 
chi fucilati a Dongo, per essere esposti al pubblico e convalidare coram 
populo , oltre ogni ragionevole dubbio, che il fascismo, regime forte¬ 
mente personalistico, è stato annientato insieme alla persona fisica del 
dittatore sconfitto. 

La scelta di piazzale Loreto non è casuale. In questa piazza, nove 
mesi prima, all’alba del io agosto 1944, quindici membri della Resi¬ 
stenza erano stati fucilati da un plotone di esecuzione misto costituito 
da arditi della Muti e da militi della GNR. Alla fucilazione era seguita, 
come a Robecco, l’esposizione dei cadaveri, che vennero lasciati nel 
luogo dove erano stati assassinati fino al pomeriggio inoltrato, a estre¬ 
mo e inesorabile monito per la popolazione milanese. 

La rappresaglia seguiva un attentato dinamitardo avvenuto verso le 
8 del mattino dell’8 agosto in viale Abruzzi, un tratto della circon¬ 
vallazione esterna di Milano. Un primo ordigno era esploso sotto un 
autocarro tedesco dotato di rimorchio in sosta all’altezza del civico 77. 118 

117 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 365, An den Herm Pràfekten der Provinz Mailand, Exzel- 
lenz Parini, Mailand, 25 luglio 1944. 

118 Stando a una leggenda diffusa da Giorgio Pisano - secondo il quale, tra l’altro, l’attentato 
avrebbe provocato perdite tedesche -, il camion sarebbe stato adibito al trasporto di residui delle 
mense germaniche distribuiti giornalmente, in forma gratuita, agli abitanti della zona, da un bona¬ 
rio vivandiere di nome Karl, amicalmente soprannominato «Carlun» dagli omaggiati. Cfr. G. 
Pisano, Storia della guerra civile in Italia (1943-1945), Ediz. Visto, Milano 1980, voi. 2, pp. 926 
sg. Una ricostruzione analoga, non priva di alcune altre grossolane inesattezze non evidenziate 
in nota dal curatore, anche in Costa, L’ultimo federale cit., pp. 105-09. Le circostanze suddette 
non trovano alcuna conferma nel rapporto stilato dalle autorità di Pubblica sicurezza interve¬ 
nute sul luogo della strage. 
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L’esplosione aveva ferito e probabilmente ucciso inermi passanti, la¬ 
sciando illeso l’unico tedesco alla guida dell’autocarro. Molti erano 
accorsi, chi per curiosità, chi per venire in soccorso ai feriti. Tra di 
loro c’era un certo Milanesi, allora diciassettenne. Pochi istanti dopo 
la prima esplosione «quando i soccorritori si andavano assembrando 
attorno ai primi colpiti, scoppiò il secondo ordigno. Milanesi non mo¬ 
rì ma, colpito al braccio sinistro, ne riportò una invalidità permanen¬ 
te. Ettore Brambilla, un tappezziere quarantottenne accorso anche lui 
dal negozio poco distante, restò invece mortalmente ferito e perì nelle 
ore successive». 119 

Oltre al tappezziere rimangono uccisi altri cinque civili. Quanto al 
caporale Heinz Kuhn, che è seduto al posto di guida dell’autocarro, 
rimane leggermente ferito alla guancia destra. Ci sono anche una deci¬ 
na di altri feriti, cinque dei quali vengono dimessi dal Niguarda in¬ 
sieme al caporale tedesco dopo essere stati medicati. 120 

Gli autori dell’attentato - sanguinoso anche senza considerare la 
rappresaglia che avrebbe scatenato, e sconsiderato sia da un punto di 
vista politico che militare - sono rimasti ignoti. Ancora oggi, da parte 
di studiosi militanti, rimane l’urgenza di separarne le responsabilità 
dalla storia del gappismo milanese. 121 Eppure in giugno l’organo clan¬ 
destino del PCI milanese aveva ordinato la mobilitazione del popolo 
italiano per l’insurrezione nazionale, e «la virulenta ripresa della guer¬ 
riglia gappista in città e [...] l’apparire, il moltiplicarsi e l’estendersi 
dell’aggressività sappista nelle campagne della provincia» erano tutti 
elementi di questa strategia rivoluzionaria. 122 

Sia nel caso dell’attentato di Greco sia in quello di viale Abruzzi 
viene decisa una durissima rappresaglia, anche se non vi sono state vit- 


119 Testimonianza di R. Milanesi raccolta in Borgomaneri, Hitler a Milano cit., p. 135. 

120 ACS, Fondo GNR, b. 36, f. 7, sf. 8, Comando Presidio GNR di Porta Monforte, 
Oggetto: Attentato terroristico, 8 agosto 1944. 

121 «Per l’imperizia e per la tragica sottovalutazione del possibile coinvolgimento della popo¬ 
lazione, non sembra del resto nemmeno rientrare nel modus operandi della 3 a brigata GAP e, se 
mai, le analogie operative con quello di Greco, sconfessato dagli stessi ferrovieri gappisti, fanno 
pensare sia da ricondursi a elementi sciolti, forse qualche piccolo gruppo autonomo che, slegato 
e non controllato né dai comandi delle Garibaldi né da quelli di altro colore, ha agito in modo 
spontaneistico senza la necessaria valutazione delle conseguenze» (Borgomaneri, Hitler a Milano 
cit., p. 136). 

122 Ibid., p. 137. 
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time tra i tedeschi. L’occasione di scatenare una rappresaglia, prose¬ 
gue Borgomaneri, 

è colta prendendo a pretesto non la morte di militari tedeschi - ché in tal caso vi 
dovrebbero essere rappresaglie a giorni alterni - ma quella di civili. Speculando sulla 
difesa dell’ordine pubblico in nome dell’incolumità fisica della popolazione, i nazi¬ 
sti tentano così di assicurarsi il consenso della cittadinanza alla repressione della 
lotta partigiana e mir ano contemporaneamente a spezzare la sua crescente ramifi¬ 
cazione tra le masse operaie . 123 

Anche nel caso di piazzale Loreto, ricostruire la dinamica della rap¬ 
presaglia consente di farsi un’idea precisa del ruolo della Legione. La 
decisione di procedere alla rappresaglia, come ha dimostrato Borgo¬ 
maneri, era stata presa personalmente dall’uomo di Rauff a Milano, 
Theodor Saevecke. 124 Questi avrebbe voluto fucilare subito una ven¬ 
tina di ostaggi civili italiani, ma il suo superiore, il colonnello von 
Goldbeck, gli comunicò che solo Tensfeld avrebbe potuto autoriz¬ 
zarlo. La decisione venne temporaneamente sospesa, e sembra sia sta¬ 
ta convocata una riunione, rievocata nel dopoguerra da un ex inter¬ 
prete presso il comando della Wehrmacht a Milano. 

A questa riunione erano presenti le seguenti persone: un capitano delle SS, di cui 
non ricordo il nome, il comandante della Brigata nera italiana, Costa, [...] il colon¬ 
nello Colombo della Legione Muti, [...] il colonnello Pollini della Guardia Nazio¬ 
nale. Dal seguito della deposizione risulta che Costa e il prefetto Parini erano con¬ 
trari alla proposta di Saevecke, mentre a favore era invece Colombo . 125 

Con o senza il consenso di Tensfeld o di Rauff, Saevecke dispose 
che venisse pubblicato un elenco di venticinque nominativi di parti¬ 
giani già nelle mani della Gestapo. Quindici sarebbero stati fucilati in 
piazzale Loreto, gli altri dieci avrebbero subito la stessa sorte nel caso 
di un nuovo attentato. Le esecuzioni, spiegò Saevecke, se le sarebbero 
accollate i fascisti. Il 9 agosto telefonò quindi al colonnello Pollini e gli 

123 Borgomaneri, Hitler a Milano cit., p. 139. 

124 Theodor Emil Saevecke (Amburgo 1911 - Bad Rothenfeld 2001) nel 1944 ricopriva l’in¬ 
carico di responsabile per la Lombardia del SiPo-SD. Nel dopoguerra divenne funzionario del 
controspionaggio della Germania Ovest, raggiungendo al culmine di una onorata carriera il 
grado di vicedirettore generale. È stato anche responsabile della sicurezza di Adenauer. Rinviato 
a giudizio nel 1997 per la strage di piazzale Loreto da un tribunale militare italiano, due anni 
dopo fu condannato all’ergastolo. 

125 Interrogatorio di Franz Schomm, uomo di fiducia di Saevecke, in Borgomaneri, Hitler a 
Milano cit., pp. 206 sg. 
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ordinò di mettergli a disposizione per l’alba del giorno dopo un plotone 
d’esecuzione. 

Anche se Pollini avesse voluto, non avrebbe potuto rifiutare la ri¬ 
chiesta di Saevecke: era vincolato da una circolare emanata dal coman¬ 
do generale della GNR secondo cui i comandi locali erano a disposi¬ 
zione dei comandi militari tedeschi di piazza «per gli impieghi di 
polizia militare». Tenterà di discolparsi dall’accusa di aver partecipato 
all’eccidio, sostenendo, lui che aveva preso parte alla riunione indetta 
da Saevecke, di non aver potuto fare appello al capo della provincia 
Parini per informarlo e metterlo nelle condizioni di esercitare un’e¬ 
ventuale mediazione. Pare invece che Pollini avesse deliberatamente 
atteso fino all’ultimo prima di mettere al corrente il capo della provin¬ 
cia, d’intesa con il capo della Gestapo, proprio per scongiurare un suo 
intervento e una sua presa di posizione, magari presso Mussolini. 126 

Verso le 4,30 del mattino del io agosto i quindici ostaggi vennero 
svegliati e condotti nel cortile del carcere. Sembra che a ciascuno fosse 
stata data in consegna una tuta da lavoro specificando che erano desti¬ 
nati al servizio del lavoro in Germania. 127 

In piazzale Loreto arrivarono alle 3,45. Ad attenderli, oltre a Pol¬ 
lini, c’era anche un uomo di Saevecke, il sergente del SiPo-SD Anton 
Heininger, con alcuni dei suoi uomini: il suo compito era verificare 
che la fucilazione avesse effettivamente luogo e riferire. 128 Natural¬ 
mente c’era anche il plotone di esecuzione. Era un plotone misto, di 
numero imprecisato, formato sia da uomini della Muti sia da militi 
della GNR. Non è stato possibile ricostruire né i nominativi degli 
arditi presenti, né il nome di chi ha comandato il plotone, nonostante 
quest’ultimo sia stato attivamente cercato dai servizi della Resistenza, 
che l’avrebbe volentieri fatto fuori. 129 Evidentemente di fronte a un 
fatto di tale gravità si cementificò fin da subito una vera e propria con- 

126 Borgomaneri, Hitler a Milano cit., p. 206. 

127 Sui registri dell’Ufficio matricola del carcere, conservati presso l’Archivio di Stato di 
Milano, a fianco del nome degli ostaggi è riportata la dicitura «trasferiti a Bergamo». 

128 Tribunale militare di Torino, Sentenza nel Procedimento penale a carico di Theo Saevecke, 
9 giugno 1999. 

129 Negli ambienti del reducismo circola la voce che a comandare il plotone degli arditi - il 
che non significa che abbia diretto la fucilazione - sarebbe stato il tenente Carlo Roncucci. 
Un’altra voce, non verificabile, vuole che Roncucci sia stato anche l’unico a rimanere nella sede 
di via Rovello quando questa viene occupata dai partigiani, il 27 aprile 1945. Roncucci fu fuci¬ 
lato quello stesso giorno. C’è però anche un altro candidato al ruolo dell’ultimo che lascia la nave 
prima che affondi, quello del capitano Antonio Moruzzi. Cfr. Occhi, Siam fatti così! cit., p. 152. 
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giura del silenzio, che riguardava sia gli uomini comandati al plotone 
sia i compagni di branda che quel mattino avevano forse intuito dove 
andavano i loro camerati. 

La fucilazione non fu eseguita con tutti i crismi. Sia per mancanza 
di preparazione, sia per la totale inadeguatezza dei membri del plo¬ 
tone, che non si mostrarono affatto all’altezza del compito, sia per la 
frettolosità. 130 Vi fu una sparatoria disordinata - ha scritto Parini nella 
sua relazione per il Duce. I disgraziati si erano intanto un po’ sbandati 
e furono quindi colpiti in tutte le parti del corpo. 131 Uno degli ostaggi 
tentò di fuggire, ma vanamente: 

Quando lo scaricarono dal camion, avendo intuito che era la fine, aveva tentato di 
scappare, i fascisti gli scaricarono addosso il mitra e lo ferirono. Sanguinante e zop¬ 
picando cercò rifugio in una casa vicino alla chiesa di via Palestrina, dietro la porta 
che portava in cantina, ma il sangue lo tradì, i fascisti lo crivellarono di colpi poi per 
i piedi lo trascinarono in p.le Loreto gettandolo nel mucchio degli altri fucilati. 132 

Terminato l’eccidio, i tedeschi pretesero che i cadaveri non venis¬ 
sero rimossi, ma rimanessero sul luogo dell’esecuzione fino al tardo 
pomeriggio, con l’intento deliberato, questa volta, di mettere la popo¬ 
lazione di Milano al corrente della rappresaglia. Con il passare delle 
ore, prosegue il rapporto di Parini, «cominciarono a transitare per il 
piazzale Loreto gli operai che si recavano al lavoro e tutti si fermavano 
ad osservare il mucchio di cadaveri che era raccapricciante oltre ogni 
dire perché i cadaveri erano in tutte le posizioni, cosparsi di terribili 
ferite e di sangue. Avvenivano scene di spavento da parte di donne 
svenute e in tutti era evidente lo sdegno e l’orrore». 133 

130 Cfr. ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 367, GNR, Comando provinciale di Milano, Oggetto: 
Fucilazione di persone per rappresaglia, io agosto 1944. 

131 Promemoria urgente per il Duce di Piero Parini, in Borgomaneri, Hitler a Milano cit., pp. 
140 sg. I 15 fucilati furono: Antonio Bravin, Giulio Casiraghi, Renzo Del Riccio, Andrea Espo¬ 
sito, Domenico Fiorani, Umberto Fogagnolo, Giovanni Galimberti, Vittorio Gasparini, Emidio 
Mastrodomenico, Angelo Poletti, Salvatore Principato, Andrea Ragni, Eraldo Soncini, Libero 
Temolo e Vitale Vertemati. Nel corso della sparatoria restò accidentalmente colpito al piede sini¬ 
stro anche un uomo senza fissa dimora che si trovava sul posto per caso; cfr. ASMI, Gab. Pref., 
II vers., b. 367, GNR, Comando Provinciale di Milano. Oggetto: Fucilazione di persone per rap¬ 
presaglia, io agosto 1944. 

132 ISMEC, Ricordi di una vita, dattiloscritto di Francesco Tadini, 1982. 

133 Promemoria urgente per il Duce cit. Il gruppo di cadaveri è stato fotografato, in tempi 
diversi, sia da un soldato tedesco sia, di nascosto, da uomini delle brigate Garibaldi. Le foto¬ 
grafie mostrano che in un secondo momento tra i corpi venne piantato un cartello che additava 
ai passanti la sorte dei «banditi» e che i cadaveri nelle pose più orripilanti erano stati in qual¬ 
che modo composti. 
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Verso la fine 


1. Il «pontismo» 

Con il progressivo degenerare della situazione bellica, sempre più 
incalzante dopo il rallentamento imposto alle operazioni militari allea¬ 
te dall’inverno 1944-45, anche gli esponenti dell’ala più dura del fasci¬ 
smo di Salò faticavano a mantenersi saldi nelle loro posizioni. Quando 
nell autunno dell’anno precedente vecchi e nuovi squadristi si erano 
lanciati nell’ultima avventura di Mussolini, potevano forse ancora cre¬ 
dere, o illudersi, che la Germania avrebbe saputo risalire la china, 
magari sfoderando qualche prodigiosa arma di nuova concezione, o 
che gli Alleati avrebbero accettato un armistizio non del tutto sfavo¬ 
revole alle potenze dell’Asse, o ancora, che le previste e desiderate 
divergenze tra gli occidentali e l’Unione Sovietica non avrebbero 
aspettato la fine della guerra per manifestarsi. Con il dicembre 1944, 
dopo il fallimento della controffensiva tedesca sul fronte occidentale, 
erano però sempre meno numerosi coloro che ancora coltivavano illu¬ 
sioni. Tra i combattenti della Repubblica sociale, si rafforzava così la 
convinzione di dover giustificare la loro partecipazione agli occhi di se 
stessi e della storia nei termini di una ottemperanza a un dovere mo¬ 
rale e patriottico, una sorta di sacrificio obbligato in nome di un’idea 
in cui avevano creduto e continuavano a credere, a dispetto della piega 
che avevano preso gli eventi. 

Tutto questo non impediva naturalmente ai meno idealisti, a coloro 
che per disposizione personale erano più portati al compromesso, di 
cercare una soluzione che costituisse una valida alternativa a una resi¬ 
stenza incondizionata all’ultimo uomo che, ammesso che si potesse 


tentare, si sarebbe senza dubbio tradotta, a causa della disparità delle 
forze, in un inutile massacro. 

Nel 1945, con la fine dell’inverno e con gli angloamericani ormai 
alle porte della Pianura Padana, i fedelissimi di Mussolini iniziavano 
a porsi una domanda fino ad allora trascurata ed esorcizzata nel silen¬ 
zio, e cioè che cosa sarebbe stato di loro con il tracollo militare e poli¬ 
tico di Salò. Il tema della sopravvivenza della Repubblica lasciava ora 
il passo a una domanda di natura personale, a cui ciascuno tentava di 
rispondere nel modo più appropriato. 

Le autorità militari tedesche prepararono con tutta la cura consen¬ 
tita dagli eventi il tempestivo e ordinato ripiegamento della Wehr- 
macht dalla penisola. In questo quadro, minare porti, infrastrutture in¬ 
dustriali e ponti non era un omaggio a un improbabile après nous le 
déluge, quanto un’efficace «assicurazione sulla vita» delle armate in 
ritirata. Se la campagna d’Italia fu lunga e onerosa per gli angloameri¬ 
cani, fu solo per la tenacia con cui i tedeschi seppero consolidare via 
via posizioni ben difendibili per lasciare il terreno senza concedere al¬ 
l’avversario vittorie decisive. 

Di contro, le massime autorità della Repubblica sociale non affron¬ 
tarono mai con la dovuta serietà il problema di come fronteggiare la 
fine inevitabile del loro esperimento politico. Ci fu in un certo periodo 
un gran parlare di far convergere le forze fedeli in un ridotto militare 
da situare in Valtellina, e da qui organizzare una sorta di alcazar fasci¬ 
sta - il cosiddetto Ridotto alpino repubblicano caldeggiato da Pavo- 
lini. Di fatto, non si poterono o non si vollero stanziare i fondi nep¬ 
pure per le necessarie opere di fortificazione, né risulta che siano stati 
stilati piani concreti al proposito. Il progetto, come vedremo più 
avanti, rimase sulla carta, e ciò fu indubbiamente un fatto positivo. 

Nell’assenza di un disegno ufficiale, non furono pochi, alcuni in pri¬ 
vato, altri avvalendosi della loro carica istituzionale, altri ancora con¬ 
servando un margine di credibilità politica, a cercare una mediazione 
con l’avversario. Un atteggiamento conciliatorio stava d’altra parte 
conquistando lo stesso Mussolini, alla ricerca di un’onorevole via d’u¬ 
scita. Come vedremo, il benestare del Duce alle iniziative provenien¬ 
ti dalla base sarebbe stata la condizione imprescindibile perché il ta¬ 
volo delle trattative, per quanto precario, potesse quantomeno aprirsi. 

Che anche all’interno di una formazione ispirata all’intransigenza 
quale la Legione, ci fosse, per quanto minoritaria, un’anima favorevole 
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a un compromesso onorevole con il partigianato, e che la leadership 
lasciasse fare, non è cosa che ci debba stupire. Qualcosa del genere acca¬ 
deva anche in altre formazioni, partite da posizioni altrettanto catego¬ 
riche, come il Reparto speciale di Pietro Koch. 1 

Secondo un documento scoperto da Gaetano Contini, le cose stareb¬ 
bero diversamente. Lungi dal ricercare un incontro con il partigianato, 
la Legione, intorno ai primi di ottobre, sarebbe stata piuttosto la sede 
da cui il generale Graziani in persona, insieme ad alcuni degli elementi 
più accesi del fascismo repubblicano, avrebbe gettato su carta un piano 
per la restaurazione del fascismo dopo una sconfitta ormai considerata 
certa. La fonte dell’informativa, che si dice un infiltrato nelle file del 
fascismo repubblicano, è rimasta ignota, ma fu recepita e protocollata 
da un reparto del controspionaggio del Sud dipendente dall’OSS, il 
servizio segreto militare statunitense. 2 

Quel giorno il maresciallo Graziani tenne una specie di comando supremo del fasci¬ 
smo - scrive Contini - composto da vari comandanti delle varie legioni Muti, delle 
brigate nere, delle guardie repubblicane e perfino due questori (uno era Larice). A 
questo Gotha del fascismo Graziani avrebbe delineato il progetto futuro e dato le 
ultime istruzioni. Senza entrare nel merito del progetto, l’informatore si limita a 
rilevare che il piano era abbastanza semplice: «Immettere il maggior numero di 
strumenti fascisti entro le nostre organizzazioni clandestine [del partigianato], man¬ 
dando in galera gli antifascisti veri, scompigliando le nostre trame, creare fin da 
allora forti posizioni fasciste entro le fila dell’antifascismo [...] preparare ingenti 
depositi di armi e di denaro, e poi, dopo il crollo del regime [...] iscriversi in massa 
ai partiti antifascisti, attizzarvi le tendenze estremiste, sabotare ogni opera di rico¬ 
struzione, diffondere il malcontento, fomentare moti insurrezionali e preparare 
sotto una qualsiasi insegna (sotto quella fascista sapevano perfettamente non essere 
più possibile) la resurrezione degli uomini e dei loro metodi fascisti ». 3 

Quanto alle trattative già in corso «che taluni elementi della cor¬ 
rente più moderata del fascismo e altri in malafede cercavano di allac¬ 
ciare con gli esponenti della lotta clandestina, per addivenire ad un 
modus vivendi», Graziani avrebbe osservato che «ne era stato fieris¬ 
simo». Occorreva infatti, a detta del generale, 

mostrarsi per un po’ di tempo umani, concilianti (tale tattica fu subito adottata dopo 
il tramonto della banda Koch dagli stessi sicari della Muti), avvicinare gli antifasci - 

1 Griner, La «Banda Koch» cit., p. 191. 

Cfr. ACS, Fondo Polizia Militare di Sicurezza, b. 2, pubblicato in G. Contini, Getteremo 
l’Italia nel caos, in «Storia illustrata», 336, novembre 1985, pp. 26-39. 

ì Ibid., p. 27. 
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sti, illudendoli con vaghi progetti di pace separata, di ritorno alla legalità e alla 
libertà, di rivendicazioni socialiste, stabilire così molti contatti, scoprire le loro fila 
e i loro covi eppoi... nuovo giro di vite, anzi di torchio, una notte di San Bartolo¬ 
meo, con il preventivo sterminio dei preconizzati nostri successori. 

In mancanza di qualsiasi altro riscontro - mentre abbondano le 
prove che i capi della Muti auspicassero un prudenziale e circospetto 
tentativo di avvicinare i loro nemici -, siamo orientati a credere che 
il documento sia autentico, ma il suo contenuto strumentalmente falso 
e tendenzioso. Il suo messaggio doveva risuonare con forza: se i fasci¬ 
sti cercavano un accordo, lo facevano unicamente per prepararsi a col¬ 
pire in una nuova notte di San Bartolomeo chi era stato sufficiente- 
mente ingenuo da credere alle loro profferte. Considerando il contesto 
in cui l’informativa era caduta, viene da pensare che non potesse pro¬ 
venire che dagli ambienti informativi del partigianato comunista, 
fortemente interessato a far fallire sul nascere qualsiasi progetto di 
tale sorta, che per definizione avrebbe escluso e quindi politicamente 
indebolito la parte più intransigente della Resistenza. 5 

Ovviamente l’esperimento aveva robusti nemici nelle correnti 
intransigenti del fascismo, anche se sarebbe un’esagerazione dire che li 
preoccupasse: «Il linguaggio di Cione, dei suoi amici e simpatizzanti, 
e che era il linguaggio del buonsenso - ha scritto Stanis Ruinas -, 
urtava maledettamente i marzobarbuli del Granducato e delle citta¬ 
delle farinacciane [...] I milanesi, divertitissimi da quella batracomio¬ 
machia, ridevano a crepapelle». 6 

A suggerire al Duce una politica di cauta apertura era stato Ed¬ 
mondo Cione, ex allievo di Benedetto Croce, insegnante in un liceo 
milanese e bibliotecario alla Braidense. A presentare nel luglio 1944 
il giovane professore a Mussolini era stato Carlo Alberto Biggini, 
ministro dell’Educazione nazionale, quel Biggini che aveva propo¬ 
sto di introdurre nella costituzione della RSI l’idea che il regime 
dovesse, nel tempo, cedere la mano a una forma di governo più de- 

4 Contini, Getteremo l'Italia nel caos cit., p. 31. 

5 Queste considerazioni non negano l’importanza della eccezionale scoperta, fatta da Aldo 
S. Giannuli nell’ambito di una sua perizia per il Tribunale di Brescia, del cosiddetto «noto Ser¬ 
vizio», un servizio di spionaggio nato a Milano nel corso della RSI e che coinvolge personale 
ampiamente compromesso con il fascismo, pronto a quanto sembra all’omicidio politico, al se¬ 
questro di persona e al sabotaggio e perdurato fino agli anni settanta inoltrati. 

6 S. Ruinas, Pioggia sulla Repubblica, Corso, Roma 1946, p. 164. 
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mocratica. 7 In un certo senso l’operazione poteva essere interpretata 
come il tentativo di gettare un ponte sopra l’abisso politico che divi¬ 
deva la Repubblica sociale dalla Resistenza, e da qui ha preso il no¬ 
me, poco fantasioso a dire il vero, di «pontismo». 8 

Il punto principale del disegno di Cione consisteva nel creare arta¬ 
tamente e inserire all’interno del sistema monopartitico di Salò una 
sorta di movimento ufficiale di opposizione: il gruppo non avrebbe 
potuto mettere in discussione l’egemonia del Partito fascista repub¬ 
blicano, né l’autorità di Mussolini - tantomeno gli unici veri detentori 
del potere, le autorità militari tedesche. Il suo compito, del tutto im¬ 
precisato e velleitario, sarebbe stato concorrere a «far risorgere la na¬ 
zione e superare la gravissima crisi presente». 

Dal canto suo Mussolini aveva accettato il piano perché, probabil¬ 
mente, gli era sembrata un’utile mediazione con cui affrontare gli ine¬ 
vitabili cambiamenti che si profilavano in un futuro sempre più vi¬ 
cino. A conti fatti, l’operazione aveva scarsi margini di successo, ma 
presentava un rapporto accettabile tra costi e benefici. Come giusta¬ 
mente osservava l’informatore del documento citato da Contini, Mus¬ 
solini avrebbe ottenuto comunque, e a nostro parere subordinata- 
mente, anche un altro vantaggio dal progetto di Cione: riuniti e resi 
visibili i detrattori della RSI caduti all’amo, non gli sarebbe stato ap¬ 
punto difficile contrastarli o addirittura ordinare il loro arresto (che 
avesse in mente una notte di San Bartolomeo, pare invece poco cre¬ 
dibile). In fondo, qualche anno dopo, in Cina, questo sarebbe stato 
l’esito della Campagna dei cento fiori varata da Mao Tse-tung. 

Dal punto di vista del partigianato, invece, il disegno di Cione con¬ 
teneva, se non altro nelle intenzioni, un indiscutibile elemento di peri- 

7 L. Garibaldi, Mussolini e il professore. Vita e diari di Carlo Alberto Biggini, Mursia, Milano 
1983, P- 373 - 

Sul cosiddetto «pontismo», oltre a un volume dello stesso Cione, esiste una più che discreta 
bibliografia. Una delle prime fonti, non solo in ordine cronologico, è A. Tamaro, Due anni di 
storia, G. Volpe, Roma 1981, pp. 306 sg. e 525 sgg. Di grande rilievo le testimonianze di al¬ 
cuni protagonisti, tra cui L. Porta, 1 fuori legge: sconfitte e vittorie di un movimento patriottico, 
marzo 1942 -aprile 1945, Antonioli, Milano 1945; G. Pini, Itinerario tragico, Omnia, Milano 
I 95 °, PP’ 2 43 sgg.; B. Spampanato, Contromemoriale, Ed. Illustrato, Roma 1952, pp. 320 sgg.; 
e infine F. Bellotti, La repubblica di Mussolini, Zagara, Milano 1947, pp. 207 sgg. Alcuni docu¬ 
menti sono stati raccolti dal figlio di Buffarmi Guidi, all’epoca ministro degli Interni e pubbli¬ 
cati in G. Buffarini Guidi, La vera verità, Sugar, Milano 1970, pp. 179 sgg. Con molta cautela 
possono essere esaminati anche i memoriali di Carlo Silvestri, e in particolare Turati l’ha detto, 
Rizzoli, Milano 1947, pp. 34 sgg.; Mussolini, Graziani e l'antifascismo, Longanesi, Milano 1949, 
pp. 319 sgg.; e anche Contro la vendetta, Longanesi, Milano 1948, pp. 137 sgg. 
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colo: che il fronte antifascista, non adottando un atteggiamento uni¬ 
tario nei confronti del pontismo, finisse per sfaldarsi o almeno si incri¬ 
nasse. Ma il solo a prestarsi all’esca lanciata da Cione fu, forse per 
ingenuità politica, Corrado Bonfantini, comandante milanese delle 
divisioni partigiane socialiste, le Matteotti. 

Anche se Cione godeva dell’avallo di Mussolini, infiltrati della 
GNR - e probabilmente non solo loro - provvedevano a tenere sotto 
sorveglianza l’esperimento, vuoi perché non prendesse una piega ecces¬ 
sivamente radicale, vuoi perché queste informazioni avrebbero potuto 
tornare comunque utili. Il compito fu affidato alla GNR di Varese, e 
svolto più che egregiamente dal maggiore Tommaso Semadini, diri¬ 
gente dell’ufficio politico, e dal tenente colonnello Umberto Pittani, 
comandante della GNR per la provincia di Varese. 

Furono proprio gli uomini della GNR a notare che via Rovello, con 
la sua non trascurabile forza militare, prima che politica, costituiva 
l’appoggio principale di cui il movimento godeva. 

Il lavoro [politico] procedette con una certa fortuna e trovò l’appoggio anche di 
esponenti della Legione Muti di Milano, Spadoni, Gorrieri e Colombo che si avvi¬ 
cinarono agli elementi che noi avevamo infiltrato nei partiti antifascisti. Permanendo 
la difficile situazione bellica ma mantenendo viva da parte nostra la certezza di una vit¬ 
toria dell’Asse che controbilanciava la sfiducia da parte avversaria, si è avuta una pro¬ 
posta che fu votata e approvata in seno ai rappresentanti degli operai [...] per un’in¬ 
tesa rivoluzionaria delle forze nazionali. 9 

Che poi proprio Gorrieri, l’addetto stampa della Legione, fosse il 
trait d’union con la Curia milanese, vivamente interessata agli sviluppi 
dell’iniziativa, lo si desume da una pagina delle memorie di Tarchi. 

La Legione Muti si sta dedicando a tessere intese pacificatrici. Se ne occupano in 
particolare Gastone Gorrieri e due sacerdoti della Curia milanese, monsignor Giu¬ 
seppe Bicchierai e don Luigi Corbella, emissari del cardinale Ildefonso Schuster. 
Colombo è perfettamente al corrente dell’attività di Gorrieri, tant’è che il 19 aprile 
è con lui alla prefettura di Milano. 10 

Come sappiamo, dopo la notte del Gran Consiglio Gorrieri si era 
affrettato a scrivere a Badoglio, che aveva brevemente conosciuto in 

9 Lettera del comandante provinciale della GNR di Varese al maggiore Tommaso Semadini, 
29 settembre 1944, citata in F. Giannantoni, Fascismo, guerra e società nella Repubblica Sociale 
italiana (Varese 1943-1949), Angeli, Milano 1999 (i a ed. 1984). P- 5° 2 - 

10 A. Tarchi, Teste dure, SELC, Milano 1967, p. 157. 













*$4 Capitolo quarto 

occasione di una cerimonia commemorativa. Il gesto riparatore non 
era però servito a escluderlo dalla lista dei giornalisti del regime da 
epurare. Anche sua moglie, Rada Jaconis, redattrice per la moda del 
«Corriere della Sera» - si firmava con lo pseudonimo di Lionella - era 
stata licenziata. Prima di contribuire alla riapertura del Fascio mila¬ 
nese, aveva anche tentato di farsi riassumere, scrivendo una lettera al 
nuovo direttore del giornale. 

Lei mi conosce. Ci trovammo l’ultima volta sul frontè occidentale, io come corri¬ 
spondente di guerra della «Sera», lei addetto al servizio di controllo delle cor¬ 
rispondenze. Da circa 15 anni sono direttore della «Sera» di Milano. Fui assunto 
dai legittimi proprietari del giornale senza raccomandazioni di chicchessia. 

Il giornale tirava sì e no 25 000 copie. Durante questi 15 anni le sorti della «Sera» 
si sono capovolte al punto da raggiungere una vendita quotidiana di oltre 100000 
copie. Il giornale durante la mia direzione [...] ha sempre svolto una azione di sana, 
lineare difesa dei diritti del lavoratore, intendendosi in lavoratori tanto quelli del 
braccio quanto quelli del cervello sicché era definito «Lavanti del fascismo». [...] Ho 
la coscienza, egr. prof., di aver servito il mio paese con onestà e buona fede. Quella 
buona fede che mi porto al fascismo quando il fascismo rappresentava per tutti gli 
italiani degni di questo nome, la salvezza della nostra civiltà latina e mediterranea. 
Le deviazioni che ne seguirono come regime mi trovarono sempre decisamente con¬ 
trario e di questa mia contrarietà ne ho fatto oggetto di reiterate lettere ai poteri 
responsabili. 11 

11 tentativo evidentemente non era andato a buon fine, e Gorrieri 
aveva finito con l’occuparsi a tempo pieno delle attività propagandi¬ 
stiche della Legione, senza per questo trascurare quei contatti che 
avrebbero potuto, a suo tempo, rivelarsi politicamente utili. 

Alle riunioni preparatorie, prolisse e spesso inconcludenti, facevano 
talora capolino personaggi in vista a livello cittadino e non solo, come 
il rettore dell Università di Milano De Francesco, il funzionario del 
Minculpop Tuminelli, un professore varesino, Dante Severgnini, e il 
giornalista Ugo Manunta, che si occuperà dell’organo di stampa del 
movimento. 12 

E si ottenne anche qualche risultato. Il 25 settembre un reparto 
della Muti accerchiò la sede del Reparto speciale di polizia di Pietro 

12 ^9^’ ^R I 943‘ I 945> b. 45, f. Gorrieri, intestazione e data non leggibili. 

Giannantoni, Fascismo, guerra e società cit., p. 505. Manunta scriverà un libro sulla sua 

esperienza nel corso della RSI: La caduta degli angeli: storia intima della repubblica sociale italiana. 
Azienda editoriale italiana, Roma 1947, che è anche una delle fonti di prima mano sul fenomeno 
del pontismo. 
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Koch e ne arrestò quasi tutti i membri, ad eccezione del capo, che 
forse non casualmente non era in sede. Provenienti da Roma, Pietro 
Koch e i suoi uomini avevano aperto la sede meneghina solo da poche 
settimane, ma erano già riusciti a terrorizzare la città e attirare una 
incalcolabile quantità di odio. L’operazione, a cui parteciparono anche 
esponenti delle brigate di Bonfantini travestiti da questurini, non 
ebbe unicamente origine dai contatti pontisti che la Muti tollerava e 
anzi incoraggiava, ma maturò in quel clima. 

Era un cambiamento significativo se si pensa che soltanto poche 
settimane prima Colombo era stato chiamato nell’alto Varesotto dal 
locale comando della GNR, impotente a fronteggiare la minaccia della 
banda Lazzarini, una grossa e agguerrita formazione partigiana che 
aiutava a espatriare in Svizzera disertori, ricercati politici, ebrei. Il co¬ 
mando generale della GNR aveva chiesto al comando locale di af¬ 
fidare a Franco Colombo il compito di individuare i provvedimenti 
giusti per reprimere la formazione partigiana. 

Prima di lui ci aveva provato proprio Pietro Koch. Una sezione del 
suo Reparto speciale insieme con il comandante si era trasferita a 
Luino per studiare il caso. Il progetto di Koch era molto ambizioso. 
Non intendeva limitarsi a reprimere la formazione partigiana. In 
forma consona al suo carattere esaltato, progettava di sconfinare in 
armi nel Canton Ticino per arrestare i fuoriusciti, rinverdendo i fasti 
della violazione dell’extraterritorialità vaticana compiuta durante l’oc¬ 
cupazione di Roma. Il 30 agosto però, la Lazzarini dopo aver eviden¬ 
temente scoperto le intenzioni del Koch, aveva reagito con un micidia¬ 
le attentato. La Lancia Aprilia, con a bordo Koch e tre dei suoi uomini, 
era stata attaccata a colpi di mitra e granate proprio in prossimità di 
una curva, sulla litoranea Colmegna-Luino. 

L’autovettura veniva seriamente danneggiata per il calibro 12 usato dai ribelli in 
fatto di mitragliatore (parabellum russo) e per le schegge. Fortunatamente trattavasi 
di vettura blindata. Rimaneva ferito però uno degli ufficiali. Per puro caso l’auto¬ 
vettura non è piombata nel lago. La macchina di scorta ha subito gravissimi danni, 
ed ha avuto tre feriti a bordo. Non solo, ma un agente nostro, il ten. Foschi, ope¬ 
rante a Ponte Tresa e camuffato da aiuto farmacista presso un nostro valido agente 
svizzero esso pure farmacista, è stato trovato ucciso nel fiume Tresa, ucciso a pugna¬ 
late. Tutti gli agenti del gruppo speciale nel Ticino prospiciente il confine tra Porto 
Ceresio e Luino sono stati fatti rientrare. Il col. Colombo sarà incaricato unitamente 
al camerata Barracu di condurre una dettagliata inchiesta sia sulla questione «Laz- 
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zarini» sia su questo nostro doloroso rovescio che ci avrebbe permesso di avere nelle 
mani vari importanti esponenti della lotta antifascista che si svolge sotto la prote¬ 
zione della Confederazione neutrale . 13 

A neanche un mese di distanza, Colombo disponeva, in accordo con 
il prefetto Bassi e il questore Bettini, autorizzati da Mussolini stesso, 
l’arresto dell’uomo che avrebbe dovuto sostituire in qualità di esperto 
dell’antiguerriglia. Pare che per procurarsi l’appoggio della Legione il 
questore gli avesse fatto leggere un dossier vergato da Koch tutt’altro 
che lusinghiero nei confronti di via Rovello. 

Inoltre il Colombo, presago di un oscuro domani, non era alieno da qualsiasi atto 
potesse procurargli una certa buona fama: rientrano in quest’ordine d’intenti le di¬ 
stribuzioni di viveri gratuite talvolta da lui fatte alla popolazione. Non era la prima 
volta del resto che ero riuscito ad impiegare la Muti contro fascisti: infatti nel luglio 
1944, per mia richiesta, un reparto della Muti procedette in Lodi all’arresto di ele¬ 
menti della GNR colpevoli di violenze e rapine. 14 

Sul finire di dicembre Cione, con una lettera a Mussolini, aveva 
chiesto il permesso di pubblicare un quotidiano, che tenesse fede al 
suo trinomio preferito, e cioè «Italia, repubblica, socializzazione». Il 
foglio, intitolato «L’Italia del Popolo», avrebbe avuto una breve du¬ 
rata, ma Cione non esitò, a guerra finita, a chiedere al prefetto di Mila¬ 
no, Riccardo Lombardi, di poterne continuare le pubblicazioni. 

Venne istituito anche un cenacolo dal pomposo nome di «Centro 
nazionale italiano di studi sociali», la cui unica attività consisteva 
negli incontri dei soliti adepti, che però avevano inteso darsi un vero 
e proprio statuto, secondo il quale compito del centro era lo studio dei 
provvedimenti in materia di lavoro presi dalla Repubblica. Neanche 
a dirlo, copia fotostatica dello statuto era finita nelle mani della GNR. 

Nella costituzione del raggruppamento si era lasciato coinvolgere 
anche Pulvio Zocchi, latore, di sua iniziativa, di un progetto non 
molto dissimile da quello di Cione. Nato a San Giovanni Valdarno nel 
r878, già sindacalista rivoluzionario nella Milano degli anni dieci, poi 
nelle file del movimento socialista, aveva conosciuto Franco Colom¬ 
bo nelle manifestazioni sindacali prima della Grande guerra. Zocchi 

13 CDEC, scatola 8, GNR, Comando Compagnia Speciale, Rapporto di Giovanni Brutti, 

9 settembre 1944. 

14 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, Memoriale di Alberto Bettini, 4 settem¬ 
bre 1946. 
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era un ex commerciante di carbone e prodotti chimici con molto 
tempo libero e tanta nostalgia di tornare a fare politica. 15 Nel 1945 
avrebbe pubblicato a sue spese una memoria di quei giorni in un opu¬ 
scolo alquanto sapido e poco conosciuto intitolato Cione e la sua morte 
civile. La nascita osteggiata, la crescita ingloriosa, la morte inonorata del 
Raggruppamento Nazionale Repubblicano Socialista. 

Il 4 dicembre Zocchi prese la parola nell’ennesima riunione. Quel 
giorno erano presenti Cione e Gorrieri e anche due spie della GNR 
che erano riuscite a farsi accettare come neofiti: pur di far proseguire 
il servizio di spionaggio, il capo della provincia, Mario Bassi, non ave¬ 
va esitato a investire 50 000 lire dei fondi neri della prefettura. Ma que¬ 
sto era ignoto alla maggior parte dei partecipanti al curioso convegno. 

Il vecchio sindacalista spiegò quali fossero a suo giudizio i presup¬ 
posti irrinunciabili su cui fondare il novello partito: innanzitutto una 
condanna esplicita dell’8 settembre, indiscutibile tragedia nazionale 
che aveva toccato tutti gli italiani, indipendentemente dalle convin¬ 
zioni politiche. Poi che gli avversari del fascismo riconoscessero la 
legittimità politica della Repubblica sociale, la quale in fondo andava 
concepita quale unione di tutti i cittadini all’unico fine di scongiurare 
la guerra civile - che in realtà ormai dilagava e ancora, la costitu¬ 
zione di un fronte unitario contro lo straniero invasore, cioè gli Alleati 
angloamericani; la proclamazione dell’autonomia politica ed econo¬ 
mica dell’Italia e, infine, perfino che venisse accordata a tutti i citta¬ 
dini la libertà di critica nei confronti del governo. 

Qualche giorno dopo ci fu un nuovo incontro nella lussuosa abita¬ 
zione di Gorrieri, in via Montenapoleone. I partecipanti erano una 
dozzina, e tra loro l’influente don Bicchierai, inviato del cardinale 
Schuster. Questa volta si decise che il movimento andava fondato al 
più presto. Si sarebbe chiamato Fronte nazionale repubblicano socia¬ 
lista. Sul piano delle intenzioni, avrebbe propugnato il ritorno del 

15 Trasferitosi a Torino nel 1913 dalla natia Toscana, Zocchi era stato a lungo segretario 
locale degli operai metallurgici. Durante la guerra si occupò della spedizione di pacchi dono ai 
combattenti, e venne sospettato di occultare nei pacchi materiale propagandistico (cfr. ASMI, 
Gab. Pref., I vers., b. 1025, f. Zocchi Pulvio, Questura di Milano, Oggetto: Zocchi Pulvio, 
23 gennaio 1918). Nel 1928 aveva chiesto, senza ottenerla, un’udienza a Mussolini, che soste¬ 
neva di conoscere bene fin dagli anni della sua militanza socialista. Ciò nonostante l’udienza non 
gli fu concessa, e l’anno successivo si trovò costretto a impetrare il partito perché gli venisse rila¬ 
sciato il passaporto per recarsi in Germania per esigenze di lavoro (cfr. ASMI, Gab. Pref., I vers., 
b. 1025, f. Zocchi Pulvio). 
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lavoro come elemento fondamentale della civiltà italiana - una chiara 
strizzata d’occhi al mondo socialista - e la riconciliazione degli ita¬ 
liani. Il documento costitutivo richiese il benestare di Franco Co¬ 
lombo e di un certo Nicoletti, prefetto a disposizione di Mussolini. 
Quanto a Gorrieri, quel giorno riuscì a ottenere che il Fronte passas¬ 
se sotto la protezione della Muti. 

Zocchi si era detto convinto che «la più acerba esasperazione degli 
ambienti antifascisti, che produceva agguati e uccisioni contro gerar¬ 
chi e adepti del fascismo imperante, traeva le proprie origini in mas¬ 
sima parte dall’opera delle varie polizie “dilettantistiche”, che nel lin¬ 
guaggio burocratico venivano definite come ausiliarie». 16 Tuttavia 
non pare che la richiesta di Gorrieri lo trovasse in disaccordo. 

La Muti - annotò uno dei fiduciari della GNR - è ritenuta una forza viva e attiva 
del fascismo ed è indiscutibilmente temuta nel campo avversario [...] Naturalmen¬ 
te questa protezione è costata qualche compromesso alla stessa Muti, la quale ha 
dovuto garantire l’abitazione di Pulvio Zocchi [...] sanzionando così una specie di 
asilo in casa Zocchi. Nel contempo si osserva che nella Legione Autonoma Muti 
sono stati immessi, per arruolamento, elementi provenienti dalle formazioni miste. 
Non si vorrebbe ora che individui in malafede si facciano forti di tale posizione nelle 
fila fasciste per creare disgregazione . 17 

Se l’intento principale dei pontisti e delle loro manovre era quello 
di fare breccia nel movimento antifascista, magari coinvolgendo nel¬ 
l’impresa i suoi capi carismatici, come Lelio Basso, Sandro Pertini, 
Pietro Nenni o Riccardo Lombardi, allora il fallimento deve essere 
giudicato eclatante. 

A parte il caso di Bonfantini, che pure a livello non solo cittadino 
aveva una discreta importanza militare, alla ribalta erano venute solo 
figure di secondo piano, spesso bizzarre. Per molti l’operazione patro¬ 
cinata da Cione era l’ultima occasione di farsi largo nell’agone politico. 
Cione non aveva la stoffa del leader, e il progetto aveva potenzialità 
a dir poco scoraggianti. Ma era il personale politico a essere carente. 
Luogo di altri incontri clandestini era la casa editrice Costruire: tra 
quelle mura mal riscaldate e un caminetto scoppiettante, i partecipanti 
sembravano più dei bohémien che degli attivisti politici. 

16 Zocchi, Cione e la sua morte civile cit., p. 29. 

17 Relazione n. 8 del comandante Pittani al Comando Generale della GNR, 6 dicembre 
1944, in Giannantoni, Fascismo, guerra e società cit., p. 507. 
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Il capitano Triulzi, che coordinava l’attività di spionaggio ai danni 
del raggruppamento, non era tenero nel delineare ai suoi superiori un 
ritratto dei principali esponenti del gruppo. Giudicava Cione «una 
banderuola che si autonomina rappresentante di un solido gruppo 
intellettuale», responsabile di esporre «quello che potrebbe essere un 
plagio del fascismo, smussando tutti quegli angoli che potrebbero 
urtare la sensibilità del capo». Gorrieri era «un provvido professioni¬ 
sta che tien d’occhio l’una e l’altra mercanzia del suo negozio, avver¬ 
tendo in tempo utile per porre in vetrina la più accetta al pubblico. E 
di sentimenti fascisti ma ha subito uno spavento il 25 luglio e ne 
risente ancora». Non mancavano apprezzamenti per Pulvio Zocchi: 
«Vegeto e arzillo. Si vede che la tirannia di 20 anni di fascismo non 
ha affatto influito sul suo fisico [...] Nel partito socialista dove milita 
non ha mai raggiunta la posizione di vertice. E intelligente, verboso, non 
sempre concludente [...] Antitedesco, sente vivo il sentimento di ita¬ 
lianità. Critica il fascismo con disamina abbastanza obiettiva. E il 
più quotato nel gruppo». Quanto a Gabriele Vigorelli, un impiegato 
di banca vicino a Bonfantini che manteneva il contatto tra i pontisti 
e le Matteotti, Triulzi riteneva che «sarebbe stato forse fascista se il 
tarlo della politica a buon prezzo non lo rodesse da anni e il fascismo 
gli avesse dato una carica [...] Ma da quando si è riordinato e ha 
assunto un aspetto più distinto, ha assunto toni da gerarchetto. Tiene 
una piccola corte sempre in movimento e parla di rivoluzione mento 
nella mano e occhi fissi nel vuoto. E un buon diavolaccio, soffre di 
stomaco e non si capisce perché voglia una rivoluzione che ammazza 
tanta gente. Chi? Non lo sa nemmeno lui». Germinale Concordia, uno 
degli uomini travestiti da mutini che avevano partecipato alla sop¬ 
pressione del Reparto Koch, era «volpino nel viso e negli occhi ope¬ 
raio e contadino, staccatosi dal suo ambiente per amore della politica 
o per amore di meno fatica [...] potrebbe essere pericoloso per le sue 
continue elucubrazioni mentali alle quali il suo cervello è sottoposto 
e per la indiscussa passione verso l’organizzazione clandestina». 18 Di 
un certo Renato Sollazzo, che usava il soprannome «Palazzo», ci parla 
invece Zocchi. Sollazzo era una bizzarra figura di medico. Riuscito a 
farsi ricevere da Mussolini grazie all’operazione Cione, ne aveva appro- 

18 Relazione n. 9 del comandante Pittani al Comando Generale della GNR, 6 dicembre 
1944, in Giannantoni, Fascismo, guerra e società cit., pp. 508 sg. 
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fittato per chiedere al Duce un finanziamento di 20 milioni per met¬ 
tere in piedi una clinica. Riteneva di aver individuato un farmaco atto 
a guarire il cancro, e la cosa aveva sensibilmente interessato Musso¬ 
lini, che di questa malattia aveva particolare timore. 19 

I giudizi che Zocchi dava del Cione, in cui vedeva naturalmente un 
rivale, non erano molto diversi da quelli del capitano Triulzi. 

E poi ci capito la disgrazia di Edmondo Cione. Questo partenopeo, rotondetto e ben 
pasciuto, aveva già iniziato per conto suo un lavoro pressoché identico al nostro e 
aveva invano tentato di costituire qualcosa di solido e di effettivo, che gli desse la 
possibilità di divenire qualcuno, di appagare la propria ambizioncella [...] Questo 
filosofo da strapazzo, veduto che il nostro movimento era più serio e più positivo 
di quello che non era riuscito a far lui colla sua iniziativa basata solamente sulla «ver¬ 
gogna dell’armistizio badogliano», finì per partecipare alle nostre adunanze e piano 
piano, come si addiceva ad un tipo come lui invadente, presuntuoso, petulante e 
insistente fino all’inverosimile, riuscì ad entrare anch’esso, insieme a due o tre tipi 
di turiferari che lo seguivano, nel novero della nostra iniziativa . 20 

II 1 0 febbraio uomini della Resega arrestarono Vigorelli, il bancario 
vicino a Bonfantini. Non sapendo che le autorità erano a conoscenza 
delle sue mosse, e che ne facevano abile uso senza che questi se ne 
fosse avveduto, la Brigata nera si oppose alla richiesta avanzata dalla 
GNR di liberarlo, e lo assegnò alle SS di Monza. 

La lettera con cui Triulzi si rivolge ai nazisti chiedendo la libera¬ 
zione di Vigorelli, è la prova eclatante che le attività del raggruppa¬ 
mento erano a esclusivo vantaggio della RSI: 

L’opera del predetto fu quanto mai pronta e con il suo ausilio si potè formare fra la 
massa operaia un movimento antinglese che avrebbe dovuto entrare in funzione a 
difesa dell’Italia settentrionale nel caso che l’avanzata nemica fosse giunta ai nostri 
territori [...] Si riuscì a sventare l’organizzazione di alcuni scioperi [...], si poterono 
creare forti dissensi in seno agli stessi partiti avversari, provocando defezioni che 
furono a tutto nostro vantaggio . 21 

L’inconveniente non impedì a una delegazione di pontisti, capita¬ 
nata da Cione in persona, di recarsi Pii febbraio a Gargnano, in visita 
al Duce. Oltre al fondatore dell’«Italia del Popolo» erano della partita 
anche Pulvio Zocchi, Germinale Concordia e Renato Sollazzo. Poco 

19 Zocchi, Cione e la sua morte civile cit., d. 27 

20 Ibid., p. 16. 

Lettera del capitano Triulzi al Comando SS di Monza, 11 febbraio 1945, in Giannantoni, 
Fascismo, guerra e società cit., p. 511. 
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dopo, anche Concordia venne arrestato, e si dovette perdere molto 
tempo per ripetere la trafila già seguita con Vigorelli. 

I primi di marzo, a meno di due mesi dalla liberazione, Alfredo 
Tomolo, un giornalista della «Stampa», raccolse alcune dichiarazioni 
imprudenti dai pontisti - secondo Zocchi, ovviamente la colpa era da 
addossare a Cione e alla sua inesperienza - e le pubblicò. La risposta 
dei falchi di Salò non si fece attendere. Il varo del giornale del rag¬ 
gruppamento parve compromesso, anche a causa di un deciso stop 
proveniente dal Minculpop. 

Prima ancora di nascere il raggruppamento stava già dividendosi, 
eroso dall’incompetenza e dalla rivalità di Zocchi e Cione, che si di¬ 
sputavano la guida dell’organo del partito prima ancora che questo 
avesse l’autorizzazione a essere pubblicato. In particolare i due non 
riuscivano a mettersi d’accordo su chi di loro dovesse scrivere il primo 
editoriale. Cione pretendeva che fosse suo, mentre Zocchi insisteva 
perché fosse pubblicato il proclama agli italiani che aveva sottoposto 
a suo tempo a Mussolini. Qualcuno mise in giro delle voci sul conto 
del vecchio sindacalista, accusato di fare il doppio gioco. Per tutta 
risposta Zocchi minacciò di andarsene con i suoi fedelissimi, portando 
con sé le 50 000 lire della cassa, frutto di una donazione da lui strap¬ 
pata a un amico industriale. 22 

Finalmente, il 28 marzo 1945, mentre gli Alleati dilagano nella 
Pianura Padana pronti alla spallata finale, «L’Italia del Popolo» com¬ 
pare nelle edicole. A detta di Cione, le copie vendute sarebbero state 
50 000. Ne usciranno in tutto dodici numeri, due dei quali sequestra¬ 
ti per ordine di Mezzasoma non appena giunti in edicola. Prima che 
la pubblicazione fosse sospesa, «L’Italia del Popolo» ebbe l’onore 
della visita di un gruppo di squadristi che devastarono la redazione. 

Avevo sognato di andare di nuovo in mezzo alle masse operaie, negli stabilimenti 
delle città e nelle campagne, per attrarle nell’orbita dell’iniziativa stessa - raccontò 
nell’immediato dopoguerra Zocchi, a suggello del fallimento. - Avevo sognato che 
il blocco degli italiani, così formato, avrebbe potuto evitare completamente la fra¬ 
tricida guerra civile, impadronirsi del potere e invitare i tedeschi a tornare a casa 
loro, oltre il Brennero [...] Ma il sogno era probabilmente troppo trascendentale, 
perché potessero comprenderlo e sentirlo intimamente: il filosofo Cione, ben pasciu¬ 
to e rotondetto, assetato di esibizionismo reclamistico [...] 23 

22 Zocchi, Cione e la sua morte civile cit., p. 56. 

23 Ibid,., pp. 61 sg. 
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Nel dopoguerra il professor Clone venne imputato di collaborazio¬ 
nismo per avere costituito un movimento politico e fondato un gior¬ 
nale «col preciso intento di indebolire lo spirito di resistenza contro 
il nazifascismo, creando un simulacro di opposizione alla cosiddetta 
repubblica sociale italiana ma in sostanza servendone gli scopi con lo 
specioso e vano motivo di una concordia tra tutti gli italiani». 24 Ma 
ben presto torno in quell oscurità da cui per un breve tempo era riu¬ 
scito a uscire. 


2. L ’abbandono delle armi 

Per quanto possa essere difficile crederlo, il fascismo repubblicano 
arrivò ai giorni della sua eclisse senza che le autorità avessero stilato 
un piano per fronteggiare la rapida evoluzione degli eventi. Ne ab¬ 
biamo già fatto cenno, ma ora occorrerà andare nel dettaglio. In tal 
modo forse gli ultimi giorni della Legione ci appariranno meno oscuri. 

Solo il 14 aprile, a meno di due settimane dalla liberazione, si svolse 
una riunione sul tema a villa Feltrinelli, la residenza di Mussolini. Ol¬ 
tre al padrone di casa erano presenti Pavolini, segretario del PFR, il 
generale Graziani, 1 ambasciatore Rahn, il generale delle SS Wolff e 
il potente ufficiale dei servizi segreti tedeschi Eugen Dollmann, colon¬ 
nello delle SS. Fu in questa occasione che Pavolini illustrò il progetto 
del Ridotto alpino repubblicano (RAR), in cui i fascisti avrebbero 
dovuto organizzare l’ultimo baluardo della Repubblica. 

Il piano del segretario del PFR prevedeva che in Valtellina fossero 
approntate apposite caverne da trasformare in postazioni di difesa 
imprendibili, che in esse fossero ammassate armi, munizioni e scorte 
di viveri, e che non meno di 50 000 uomini si riversassero nella valle. 
Una stazione radiofonica e una tipografia, anch’esse interrate, avreb¬ 
bero consentito di non interrompere l’attività propagandistica del 
regime. Mischiando, com’era nel suo carattere, considerazioni di or¬ 
dine pratico a sprazzi romantici, Pavolini comunicò l’intenzione di 
trasferire nel ridotto anche le ceneri di Dante Alighieri, efficace sim¬ 
bolo d’italianità. 

Tuu SM1, Gab. Pref., II vers., b. 471, Prefettura di Milano, Oggetto: Cione Edmondo, 
11 febbraio 1946. 
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La mancata attuazione del Ridotto alpino, o di qualsiasi altra ini¬ 
ziativa unitaria che consentisse un epilogo ordinato e onorevole di 
Salò, ha una spiegazione anche in una mancanza di volontà politica. 
In quelle prime due settimane di aprile in cui la Repubblica si disgre¬ 
gava a un ritmo accelerato e incontenibile, i principali gerarchi non 
avevano alcuna seria intenzione di mettere in campo un alcazar fasci¬ 
sta. Cercavano piuttosto, come accade al tramonto di ogni regime, di 
procurarsi protettori o benemerenze, esploravano la possibilità di in¬ 
staurare contatti con gli avversari politici e in alcuni casi addirittura con 
le autorità militari alleate. Chi volendo negoziare la propria resa, chi sem¬ 
plicemente aspirando a salvare la pelle. «Montagna e Zerbino, Buf¬ 
farmi Guidi e Tarchi - ha scritto Leo Valiani - sono tra le decine di 
gerarchi fascisti che ci fanno sapere attraverso le vie più tortuose che 
sarebbero disposti a negoziare la propria resa [...] Tutti i gerarchi 
fascisti, compreso Pavolini, ci chiedono di trattare la resa». 25 Alcuni, 
come Zerbino, non esitano ad avvicinare anche i pontisti di Cione, 
pur di accrescere le loro speranze di salvezza, ma il tentativo è vano. 

Anche Junio Valerio Borghese, il comandante della X Mas, si pre¬ 
parava a lasciare la città, e così il generale Graziani, comandante del¬ 
l’esercito repubblicano. E non erano solo i pesci grossi a darsi alla fuga. 
Anche Pietro Koch, il capo del Reparto speciale di polizia disciolto da 
Colombo, si nascose per alcuni giorni in una villetta affittata dal¬ 
l’amante, in attesa di lasciare la città. 26 

La mattina del 21 aprile si diffuse a Milano la notizia della resa del¬ 
l’armata tedesca in Italia. Mussolini, che aveva lasciato Gargnano da 
qualche giorno, convocò in prefettura una riunione a cui presero parte 
le massime autorità politiche e militari. A dispetto del rapporto del 
federale Costa, che già due giorni prima aveva escluso che a Milano 
potessero convergere più di 16000 uomini validi - 700 dei quali in 
forza alla Muti -, Pavolini insistette nel dire che contava su una forza 
da 25 000 a 50 000 uomini per approntare l’ultimo baluardo di difesa 
nel Ridotto alpino, una pretesa priva di qualsiasi riscontro che fece let¬ 
teralmente infuriare il generale Graziani. 27 

25 L. Valiani, Tutte le strade conducono a Roma, La Nuova Italia, Firenze 1957, p. 327. 

26 Sulla fuga di Koch da Milano e il suo successivo arresto a Firenze, cfr. Griner, La «Banda 
Koch» cit., pp. 299 sgg. 

22 L’episodio è narrato dallo stesso Graziani in R. Graziani, Ho difeso la Patria, Garzanti, 
Milano 1948, p. 513. Sulla proposta di Pavolini cfr. ACS, RSI, SPD, CR 1943-45, b. 44, f- 433• 
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Il 24 aprile, quando mancavano ormai solo poche ore all’insurre¬ 
zione generale, si tenne un ennesima riunione in prefettura, questa 
volta senza l’ingombrante presenza di Mussolini, a cui tutti comunque 
continuavano a manifestare fedeltà. Oltre al federale Costa e altri 
gerarchi, erano presenti Borghese e il generale Filippo Diamanti, co¬ 
mandante della piazza di Milano. Spalleggiato da Diamanti, Borghese 
ribadì che l’idea caldeggiata da Pavolini di ritirarsi con le forze super¬ 
stiti in Valtellina era assurda, e che era molto più ragionevole at¬ 
tendere a Milano 1 arrivo degli Alleati. Spiegò ai presenti di aver con¬ 
cluso con i partigiani una sorta di onorevole passaggio dei poteri. 28 Di 
conseguenza chiese che gli venisse informalmente conferito il comando 
di tutte le forze armate, compresa polizia e Milizia, in modo da essere 
il solo a trattare la resa. Quanto alla Resega e alla Legione Muti, e a 
tutte le altre formazioni paramilitari fasciste che fossero giunte su 
Milano, riteneva necessario che le prime lasciassero ordinatamente la 
città, e le altre non vi entrassero affatto. Detestate come erano dalla cit¬ 
tadinanza, difficili da tenere sotto controllo, il loro allontanamento 
era condizione imprescindibile per trattare la resa, e quindi, a suo giu¬ 
dizio, l’unico modo per tutelare l’incolumità dello stesso Mussolini. 29 

La proposta di Borghese venne respinta da un furibondo Pavolini, 
che lascio la riunione sbattendo la porta. Il progetto del principe pog¬ 
giava d’altronde su presupposti piuttosto ambigui, in quanto la X Mas 
non godeva certo di una reputazione migliore della Legione Muti o 
della Resega. In ogni caso era prevalsa la vecchia, diffusa ostilità nei 
confronti di Borghese e della spregiudicata autonomia con cui aveva 
guidato la X Mas durante la Repubblica. O forse aveva avuto il so¬ 
pravvento il timore, tutt altro che ingiustificato, che assecondando la 
sua richiesta andassero disperse le ultime forze rimaste, insostituibili 
per chi volesse riservarsi un margine di trattativa. 

Quanto alla Legione, la sua situazione non era delle più invidiabili. 
Ancora il 23 aprile era divisa in due tronconi, uno sparso tra Milano 
e la sua provincia, l’altro in un Piemonte di fatto nelle mani dei par¬ 
tigiani. In teoria i vari reparti avrebbero già dovuto essersi riuniti da 
tempo nel capoluogo lombardo ed eventualmente convergere uniti in 

28 11 30 a P rile > preso in consegna dagli uomini di James Jesus Angleton, capo delI’OSS in Ita¬ 
lia, Borghese verrà, come ampiamente noto, condotto in un luogo sicuro. 

V. Costa, Io non ho tradito!, citato in P. Romualdi, Fascismo repubblicano, SugarCo, Car- 
nago 1992, p. 261, e A. Zanella, L’ora dì Bongo, Rusconi, Milano 1993, p. 138. 
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Valtellina, ma la difficoltà delle comunicazioni, la pericolosità delle 
strade, i continui attacchi partigiani avevano reso di fatto impossibile 
la riunificazione. I due tronconi erano rimasti separati, e così si fran¬ 
tumarono in gruppi e reparti, ciascuno dei quali fu costretto a muo¬ 
versi indipendentemente dagli altri. 

Solo la compagnia Baragiotta-Salines lasciò in tempo l’insidiosa 
Valsesia e potè rientrare a Milano il 23 aprile. Si unì così alle compa¬ 
gnie presidiarie di Melzo e di Cornaredo, che avevano dovuto abban¬ 
donare le loro postazioni alle porte del capoluogo lombardo. Dai quat¬ 
tro ai cinquecento uomini al comando di Spadoni si trovavano invece 
ancora a Novara, dopo aver abbandonato la Valsesia, e meno di un 
centinaio, quelli della compagnia Varvelli, erano ancora dispersi lungo 
l’autostrada Milano-Torino, nei caselli fortificati serviti da presidio, 
e avevano dovuto ripiegare su Vercelli. 

Per aprirsi la strada verso la Lombardia non avevano esitato a usare 
le armi. In una sparatoria non lontano da Cameriano il 13 aprile venne 
ucciso un partigiano. Fu probabilmente l’ultima vittima della Legio¬ 
ne. 30 Un altro centinaio di uomini si radunarono invece ad Asti, e per 
ripiegare si unirono alla Brigata nera locale, la Viale, insieme a ex mem¬ 
bri della GNR e a elementi del fascismo repubblicano locale. La notte 
tra il 24 e 25, all’altezza di Fubine, in provincia di Alessandria, la 
colonna Viale subì un duro attacco da parte dei partigiani, nel corso 
del quale rimasero uccisi due arditi della Muti. 

Nel frattempo da Vercelli era partita, in direzione di Como, una 
colonna di circa mille uomini, guidata dal capo della provincia Michele 
Morsero, ex squadrista e console della Milizia. Alla colonna avevano 
aderito, non sapendo che altro fare, gli uomini della compagnia Var¬ 
velli. Il gruppo di Morsero venne intercettato dai partigiani nei pres¬ 
si di Castellazzo, alle porte di Novara. Il CLN locale ordinò a Morsero 
di sciogliere immediatamente la colonna, altrimenti l’avrebbe fatta 
bombardare dagli americani. Il 2 maggio Morsero, costretto a cedere, 
venne arrestato, condotto nuovamente a Vercelli e fucilato davanti al 
muro di cinta del cimitero. I fascisti catturati, tra cui gli uomini della 
Varvelli, vennero internati nel campo di prigionia di Novara. 31 

30 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, LAM, Distaccamento di Novara, Rap¬ 
porto del 16 aprile 1945. . . ,. 

31 Le vicende della colonna Morsero sono state ricostruite nel libro edito in proprio di 
P. Pavesi, La colonna Morsero, Edizioni degli Ignoranti, Trieste 2002. 
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Nel frattempo il grosso del troncone piemontese della Muti, ridotto 
a meno di trecento elementi, era ripiegato su Novara insieme a un 
forte contingente di truppe tedesche. Il 25 aprile Spadoni, di sua ini¬ 
ziativa, decise di muovere verso Milano per unirsi al resto della Legio- 
ne, ignorando che nel frattempo Colombo, alla guida dei reparti rima¬ 
sti in città si stava già spostando verso Como. 

La colonna Spadoni, a cui si erano aggregati anche elementi della Bri¬ 
gata nera di Novara, la Augusto Cristina, avrebbe raggiunto la perife¬ 
ria ovest di Milano solo nella mattinata del 26. Giunta in piazza De 
Angeli gli automezzi alla testa della colonna vennero fatti segno di una 
gragnuola di proiettili sparati dalle rovine di una fabbrica. A sparare 
erano gli allievi della Guardia di finanza al comando del tenente Sal¬ 
vatore Macaiuso, partigiani della brigata Bandiera ed elementi della 
m a e della ii3 a brigata Garibaldi. 32 La colonna fu costretta a fer¬ 
marsi e gli uomini, balzati dai camion, si misero al riparo e risposero 
al fuoco. Seguì una sgangherata sparatoria in cui morirono un ardito 
della Muti e un brigatista - altri due arditi, rimasti gravemente feriti, 
moriranno in ospedale qualche giorno dopo. I partigiani riportarono 
invece quattro feriti. 

Nessuna delle parti aveva seriamente intenzione di battersi, e la si¬ 
tuazione era entrata ben presto in stallo. Solo dopo lunghe ore di trat¬ 
tative Spadoni avrebbe deciso di arrendersi, per essere condotto, in¬ 
sieme alla gran parte dei suoi uomini, nelle carceri di via Crivelli ’ 

Durante 1 assedio pero due gruppuscoli della colonna, il primo gui¬ 
dato dal capitano Cipolla, l’altro dal sottotenente Strumolo a capo di 
una ventina di uomini della compagnia Bardelli-Bardi, erano riusciti, 
in due tempi, a eludere la sorveglianza esercitata dai partigiani e ad 
allontanarsi da piazza De Angeli. 

Gl* uomini di Cipolla avevano così potuto dirigersi a Como nel- 
1 intento di raggiungere Mussolini, solo per cadere nuovamente in un 
a 8£uato partigiano all altezza di Saronno, dove persero la vita il tenen¬ 
te Carlo Boldizzoni e il sergente maggiore Luigi Cordini. Anche Stru¬ 
molo e i suoi uomini riuscirono, dopo una serie di vicissitudini, a rag¬ 
giungere la federazione di Como, in tre giorni di spossante, continuo 
ripiegamento per le campagne. La salute di Strumolo, tubercolotico, 

dke 26 X 1>y Cronolo & a dell’insurrezione a Milano. 24-30 aprile 1943, a cura dello 

ISMhC, in www.assoaaz10m.milano.it/isec/ita/cronologia/crono26apr.htm. 
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era peggiorata rapidamente. Nascosto nella lavanderia di un ospedale 
comasco, morì il 9 maggio. I suoi uomini, posti agli ordini del sergente 
Luigi Vitali, si arresero il giorno seguente a un reparto scozzese. 33 

Conviene però fare un passo indietro e guardare quello che accadde 
al troncone milanese. Il 25 aprile, giorno dell’insurrezione generale, 
dopo il fallimento dell’incontro con i delegati del CLN svoltosi nell’ar¬ 
civescovado, Mussolini aveva lasciato frettolosamente Milano, diretto 
verso Como. Per scortare la sua autocolonna in partenza dalla prefettura 
era stato richiesto anche un reparto della Muti con carri armati leggeri 
al comando del tenente Rovetta. 34 Colombo aveva fatto il possibile, 
anche se probabilmente non aveva potuto concedere i piccoli blindati, 
da tempo fermi per mancanza di pezzi di ricambio o di carburante. 

Alla fine la colonna di scorta poteva comunque contare su alcuni 
piccoli carri - provenienti però dal gruppo corazzato Leonessa -, auto¬ 
carri, macchine, mezzi di vario genere che allineati occupavano in 
tutta la sua lunghezza la centralissima via Dante. 35 Secondo il conteg¬ 
gio del federale Costa i mezzi erano 178, e oltre quattromila i fascisti 
che si erano radunati, tra cui fedelissimi del PFR, brigatisti della 
Resega, e naturalmente gli uomini della Muti. 36 

Quando la colonna fu pronta a partire, i camerati appresero che 
Mussolini aveva già lasciato Milano senza di loro, con una autocolonna 
più modesta di cui faceva parte l’autoblindo poi diventata celebre. La 
notizia, interpretata non a torto da alcuni come una fuga, produsse nei 
suoi fedelissimi un senso di abbandono e di amarezza. 

I preparativi comunque non si interruppero anche se ora l’obiettivo 
era raggiungere Mussolini, e non più limitarsi a scortarlo verso un ipo¬ 
tetico luogo difensivo. Secondo Larice, prima di imboccare con le loro 
colonne la via verso Como, Colombo e Costa si premurarono di taglia¬ 
re i cavi telefonici della prefettura, in modo da rendere più difficili i 
collegamenti ai futuri padroni di casa. 37 

33 L. Vitali, La III compagnia speciale della Legione Autonoma Mobile E. Muti dal settembre 
1943 al 28 aprile 1945, testimonianza dattiloscritta, 1992. 

34 Testimonianza di Secondo Larice, in Zanella, L’ora di Dongo cit., p. 165. 

35 II gruppo Leonessa era un reparto di carri armati appartenente alla 136“ divisione coraz¬ 
zata legionaria Centauro, ricostituito a Roma nel settembre 1943 da ufficiali della caserma 
Benito Mussolini sulle basi della ex divisione corazzata CCNN Mussolini. 

36 Pisano, Storia della guerra civile in Italia cit., voi. 3, pp. 1534-38. 

37 Zanella, L'ora di Dongo cit., pp. 221 sg. 
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Intorno alle 10,30 antimeridiane circa duecento militi della Muti 
lasciarono la caserma di via Rovello a bordo di ogni genere di veicoli, e 
si diressero in colonna verso Como, imboccando la strada dei laghi. Era¬ 
no convinti che il cardinale Schuster, preoccupato che non scorresse 
inutilmente altro sangue, avesse ottenuto dalle forze partigiane l’assi¬ 
curazione che non sarebbero stati attaccati. 

Colombo aveva fatto caricare sulla sua auto i documenti più impor¬ 
tanti dell’archivio della Muti. Secondo Pisano, che ha raccolto testi¬ 
monianze di reduci nel dopoguerra, quelle carte erano divise in tredici 
sezioni: vi si poteva trovare l’atto costitutivo della Legione, la corri¬ 
spondenza intrattenuta con la segreteria del Duce e con il governo, 
documenti sul reparto di Koch, documenti partigiani catturati a Mila¬ 
no, carte che attestavano l’attività della Legione in Valsesia, a Cuneo, 
ad Asti, a Novara, all’Aprica, elenchi di informatori della divisione po¬ 
litica, e infine, documenti sui rapporti con l’arcivescovado di Milano. È 
probabile che questi documenti, recuperati dai partigiani, siano in parte 
man mano finiti negli archivi degli Istituti storici della Resistenza. 
Alcuni di essi hanno cosi concorso alla realizzazione di questo saggio. 


3. La resa dei conti 

Raggiunta Como, i fascisti ebbero un’amara sorpresa. Mussolini, 
che già li aveva piantati in asso a Milano, ora aveva lasciato anche que¬ 
sta città e si stava dirigendo ancora più a nord, forse nel tentativo di 
attraversare il confine con la Svizzera. Costa non era meno avvilito 
degli altri. 

Sentii Colombo dire commentando con i suoi uomini la notizia: «Era proprio inu¬ 
tile che arrivassimo a Como. Se aveva voluto partire da Milano senza di noi è per¬ 
ché aveva le sue brave ragioni; se ci avesse detto mentre lasciava la prefettura che 
eravamo sciolti dal giuramento, lo aveva detto perché noi non servivamo più: è 
chiaro? Tanto valeva che restassimo a Milano chiudendoci nel Castello o in piazza 
San Sepolcro e cedere le armi, se era il caso, solo agli americani. Ora qui nessuno ci 
sa dire nulla e la faccenda si fa spessa». Romualdi e Pavolini, allora sopraggiunti, 
ascoltarono, capirono che Colombo nella sua semplicità aveva ragione e tacquero . 58 
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La notte trascorse in un’attesa irreale. Il mattino seguente i fasci¬ 
sti compresero che ormai la situazione stava diventando insostenibile 
anche a Como. I partigiani locali non avevano alcuna intenzione di 
tollerare la loro presenza in città, ma neppure osavano attaccarli in 
armi per farli sloggiare. Occorreva decidere qualcosa. In mattinata 
Colombo si fece vedere all’ennesima riunione dei gerarchi, a cui prese 
parte Pavolini. Ci fu chi avanzò la proposta di tenere a ogni costo la 
città, piacesse o meno al CLN comasco. Le armi c’erano e i partigiani 
non avrebbero avuto il coraggio di sbatterli fuori con la forza. Ma la 
volontà di affrontare la faccenda a muso duro era scomparsa, e l’idea 
venne immediatamente abbandonata. Prevalse la linea che anche Co¬ 
mo andasse abbandonata, per convergere nella vicina Menaggio, dove 
secondo qualche voce il Duce si era fermato. 

In una seconda riunione, nel corso del pomeriggio - caldeggiata dal 
prefetto di Como, Celio - i gerarchi deliberarono che le colonne fasci¬ 
ste avrebbero lasciato la città entro le sette del mattino seguente e si 
sarebbero ritirate nella zona compresa tra Argegno e Lanzo d’Intelvi. 
Colombo ricevette l’assicurazione che i fascisti avrebbero lasciato 
incolumi la città grazie a una tregua d’armi che il CLN era ben lieto 
di concedere purché i fascisti se ne andassero alla svelta. 39 1 gerarchi 
tentarono ovviamente di mettere a conoscenza Mussolini dell’accordo 
che erano riusciti a strappare. Raggiuntolo, avrebbero potuto proteg¬ 
gerne la persona all’interno di una sorta di zona franca concordata con 
gli emissari del CLN. 

Alla riunione aveva preso parte anche Pino Romualdi, vicesegretario 
del partito proveniente da Bologna e ora come tutti gli altri intento a 
salvarsi la vita senza per questo rinunciare alla propria dignità di uo¬ 
mo. È a lui che dobbiamo preziose notizie sulle ultime ore del coman¬ 
dante della Muti. Tra i gerarchi c’erano anche Vittorio Mussolini e 
Vanni Teodorani, un importante giornalista che del Duce era nipote 
acquisito. 

La mattina del 27, nonostante gli accordi, la colonna non potè 
lasciare la città. Alcuni partigiani, evidentemente irritati dall’idea che 
i fascisti se la cavassero con poco, avevano sobillato la popolazione 
facendola insorgere e collocato un torpedone sulla provinciale in dire¬ 
zione di Cernobbio, in modo da ostacolare la viabilità. Per farsi strada 


Costa, L’ultimo federale cit., p. 281. 


39 Zanella, L’ora di Dongo cit., p. 280. 
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Costa, L'ultimo federale cit., p. 281. 


39 Zanella, L’ora di Dongo cit., p. 280. 
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i fascisti avrebbero dovuto sparare alla folla, ma nessuno ebbe il corag¬ 
gio o la determinazione di farlo. 

Teodorani e Colombo tentarono di negoziare, ma vanamente. A 
nulla valse neppure l’intervento di un maggiore del CLN, tal De 
Angelis, che tentò di persuadere la folla a lasciare che i fascisti rag¬ 
giungessero la Val d’Intelvi, dal momento che non appena vi fossero 
giunti, sarebbero stati fatti comunque a pezzi da un bombardamento 
americano. La proposta servì solo a far coprire di insulti e di sputi lo 
stesso De Angelis . 40 

Fallito il tentativo di mediazione, la colonna dovette sciogliersi a 
Cernobbio. Prima di lasciare che ciascuno prendesse la sua strada, Co¬ 
lombo, imitando altri ufficiali, ordinò che fossero distribuite «dieci¬ 
mila lire ad ogni ardito presente, compresi i sotto-ufficiali, e ventimila 
lire per ogni ufficiale. A quel momento erano presenti una ventina di 
ufficiali e poco meno di duecento militi ». 41 I soldi che avanzarono 
furono regalati a camerati di altri reparti. 

Nel corso della notte, ancora ignari di quello che sarebbe accaduto 
al mattino, Colombo, Romualdi e altri avevano avuto un abbocca¬ 
mento anche con Salvatore Guastoni, un ex fascista che era stato mol¬ 
to vicino a Mario Giampaoli. Ora era un agente del SIM, al servizio 
del governo legittimo, come copertura si spacciava per procuratore di 
un’importante ditta di salumi, la Vismara - e operava in stretto con¬ 
tatto con Giovanni Dessy. Capitano di fregata, Dessy era stato co¬ 
mandante della torpediniera Sino durante la battaglia di Capo Teu- 
lada, e ora era anche lui membro dei servizi segreti e rappresentante 
del governo del Sud. 

Ora che la colonna era sciolta, Guastoni spiegò a Teodorani che po¬ 
tevano ancora raggiungere il Duce a Menaggio. Anche se non erano 
piu in grado di andare a difenderlo, forse potevano convincerlo ad 
arrendersi. Sicuramente degli ex gerarchi accompagnati dal figlio 
avrebbero avuto più chance di chiunque altro nel persuaderlo. Oltre¬ 
tutto la missione avrebbe goduto dell’approvazione diretta di Raffaele 
Cadorna, oltre che del CLN locale. A tutelare l’incolumità dei gerar- 

40 Zanella, L’ora di Dongo cit., p. 286. Questa parte della ricostruzione di Zanella è basata 
su una testimonianza originale di Vanni Teodorani, intitolata Relazione sugli avvenimenti dei 
giorni 25-29 aprile 1945 e sulle circostanze che sono a sua diretta conoscenza , manoscritto autografo 
conservato presso l’archivio dello studioso Duilio Susmel. 

41 Zanella, L’ora di Dongo cit., pp. 242 sg. 
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chi sarebbe stato Giovanni Dessy, latore di un apposito lasciapassare, 
e li avrebbe accompagnati, per dare manforte, un sottotenente dei 
carabinieri, Egidio De Petra. Teodorani e Romualdi accettarono. 

Nel frattempo Colombo era stato riconosciuto da alcuni partigiani, 
e il terreno cominciava a scottargli sotto i piedi. Temeva per la sua 
vita. Chiese così a Dessy di unirsi alla missione. Se non altro, avrebbe 
potuto allontanarsi da Como. Dessy accettò, probabilmente pensando 
che la presenza del comandante della Muti li avrebbe agevolati. 

Mi incontrai con il comandante Franco Colombo che usciva dal municipio [di 
Como] assieme a due dei «comitati» che sorridenti sembrava fraternizzassero con 
il comandante della «Muti» - ha ricordato Vincenzo Costa. - Colombo, rosso in 
viso, mi disse che tutto era finito, che il Duce era virtualmente prigioniero a Dongo, 
che infine non ci restava che credere alla sincerità di quei «signori dei comitati» che 
ci avrebbero protetti, che non avevano rancori... né vendette... da soddisfare, affer¬ 
mando: «Hanno telefonato ora che Mussolini è a Dongo e noi a Dongo non fac¬ 
ciamo in tempo ad arrivarci, è troppo lontano e poi ci sono cinquanta chilometri di 
strada in mano ai partigiani; è una strana trappola... Noi andiamo a prendere lui... 
e lui si allontana sempre più da noi. Andare in Val d’Intelvi non serve più a nulla... 
se la va bene... da qui taglio la corda ». 42 

Dessy, De Petra, Romualdi, Teodorani e Colombo presero posto su 
due auto e partirono. Ma poco dopo, all’altezza di Cadenabbia le auto 
furono fatte fermare a un posto di blocco dei partigiani. Dessy pre¬ 
sentò le sue credenziali, ma i partigiani erano sospettosi. 

Il colonnello D[essy] - ricordò Romualdi - scese dalla macchina insieme all’ufficiale dei 
carabinieri, cercando di farsi riconoscere con la presentazione di documenti «ufficia¬ 
lissimi» del comando forze partigiane e del CLN, ma niente riuscì a smuovere quei 
«bravi ragazzi», i quali anzi disarmarono l’ufficiale dei carabinieri, circondarono l’au¬ 
tomobile e ci fecero scendere sotto la minaccia di molti mitra spianati. Qualcuno 
ritenne di riconoscere in Vanni Teodorani il federale di Milano: «Sono fascisti che scap¬ 
pano». «Fuciliamoli subito». [...] Il sopraggiungere di un «capitano» sembrò ritardare 
di qualche attimo il rito. Così almeno pensai, quando mi accorsi, invece, che il «capi¬ 
tano» era più incredulo dei suoi uomini. Attorno a noi nacque una feroce discussione: 
Colombo venne riconosciuto da un tipo sopraggiunto insieme ad altri armati, un ex 
mili te della Muti. Era il colpo finale: «basta con le chiacchiere, fuciliamoli !» 43 

Le proteste vivacissime di Dessy sortirono qualche effetto, e la fuci¬ 
lazione venne temporaneamente procrastinata. I partigiani decisero 

42 V. Costa, lo non ho tradito!, citato in Romualdi, Fascismo repubblicano cit., p. 272. 

43 Romualdi, Fascismo repubblicano cit., p. 192. 
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infatti di chiedere informazioni a Como, e in attesa gettarono i pri¬ 
gionieri in galera in un paese vicino, in compagnia di Caradonna, ex 
questore di Alessandria e di un altro membro del CLN scambiato 
anch’egli per fascista. Dopo un’ora vennero condotti a San Fedele 
d’Intelvi. «Ad ogni borgata attraversata - scrisse Romualdi -, era¬ 
vamo obbligati ad alzarci in piedi per ricevere gli insulti delle pacifi¬ 
che e brave popolazioni dell’alto lago: “Porci, adesso vi bucheremo la 
pancia, vi caveremo gli occhi!”, e altre cose carine che fiorivano in 
quei giorni il dolce parlare dei valligiani ». 44 

Giunti a San Fedele e presi in consegna da altri partigiani, i pri¬ 
gionieri ebbero la fortuna di imbattersi in un capitano della Guardia 
di finanza vecchio amico di Dessy, che ora si era unito alla Resistenza. 
L’equivoco venne finalmente chiarito. Dessy non rivelò che uno dei 
suoi ospiti era il vice di Pavolini, e così Romualdi venne liberato e potè 
proseguire la sua fuga verso la salvezza. Colombo, ormai riconosciuto, 
venne invece trattenuto insieme a Caradonna. Quella che segue è la 
ricostruzione giornalistica fatta a distanza di alcuni anni dai fatti da 
un giornalista del «Tempo», Mario D’Adda, che ebbe modo di ascol¬ 
tare la testimonianza di alcuni dei partigiani coinvolti. 

Il comandante della Muti rimase due giorni nella caserma della Guardia di finanza. 
Cercò, in un primo tempo, di accattivarsi la simpatia dei militi, rendendo loro qual¬ 
che servizio e affermando di aver nutrito per essi una profonda stima, tanto che 
- disse - solo poco tempo prima aveva disposto perché venissero loro assegnate 
razioni straordinarie di zucchero di cui la legione era fornitissima. Quando qualcuno 
gli chiese perché - visto che la situazione era da parecchie settimane chiaramente 
irrimediabile - non si fosse sganciato prima, rispose con una battuta di spirito: «Che 
volete mai? La politica è peggio della più grave delle malattie veneree: quando va alla 
testa non c’è più nulla da fare», e ridacchiò. 

Ebbe un attimo di smarrimento allorché gli fu comunicata la notizia della fucila¬ 
zione di Mussolini. «Se hanno giustiziato lui - commentò malinconicamente - non 
ho più diritto di sperare nella sorte». Ma si riprese subito e scrollò le spalle con non¬ 
curanza. Indosso gli erano state trovate, al momento della cattura, undici banconote 
da diecimila lire l’una. Pregò i suoi carcerieri di lasciargli la disponibilità di una pic¬ 
colissima parte di quella somma. «Mi occorrono dei soldi - disse - per comperarmi 
un cappello. Lo vorrei nero; possibilmente con visiera». Nell’unica cappelleria del 
paese fu trovato un berretto da sciatore. Era un po’ stretto ma egli fu contento 
egualmente. «E proprio come lo volevo io», disse quando glielo portarono . 45 

44 Romualdi, Fascismo repubblicano cit., p. 193. 

45 M. D’Adda, Fu responsabile Colombo della morte di Mussolini?, in «Il Tempo», 29, 22 
luglio 1954. Nell’articolo D’Adda parla di una presunta inchiesta giudiziaria aperta per accer- 


Verso le 13 di sabato 28 aprile, i polsi assicurati dietro le spalle da 
un buon giro di filo di ferro, Colombo venne condotto a Lenno di Tre- 
mezzina. Durante la Repubblica in quella località avevano trovato 
alloggio le famiglie di alcuni importanti esponenti del governo di Salò 
- tra cui quelle di Buffarini Guidi, di Zerbino e di Tarchi - e, nell’ot¬ 
tobre 1944, sei partigiani che avevano tentato il sequestro di una di que¬ 
ste famiglie erano stati uccisi dagli uomini di scorta del ministro degli 
Interni. 46 Era il luogo adatto per procedere all’esecuzione del coman¬ 
dante della Muti, in ossequio a quella logica che voleva che la vendetta 
fosse celebrata nel luogo dove i fascisti avevano per primi portato la 
morte. 47 

Dopo l’arresto di Spadoni e la fucilazione di Colombo, via via i 
principali capi della Legione vennero catturati e fatti fuori. Il primo 
fu Celestino Cairella, del distaccamento di polizia, fucilato a Milano 
in piazza Grandi il 26 aprile. 48 Il 28 venne catturato Carlo Barzaghi, 
che di Colombo era stato anche autista, e che si era conquistato una 
sgradevole fama di violento nel suo quartiere di provenienza. Il 12 
maggio furono uccisi Bruno De Stefani, una delle anime dell’ufficio 
politico, e Azelio Beltramini, che gli era stato valido assistente. Sol¬ 
tanto Gorrieri riuscì a rimanere nascosto a lungo. Si sarebbe costituito 
solo nel giugno 1946. Contro di lui però non si trovò nulla, e il navi¬ 
gato giornalista potè finalmente uscire di scena una volta per tutte. 

Alceste Porcelli, il capo dell’ufficio politico, ebbe fortuna. Prima 
venne incarcerato a Como senza essere riconosciuto, e questo gli salvò 

tare che fine avessero fatto i 235 milioni in contanti che costituivano, al momento della libera¬ 
zione, la cospicua cassa della Muti. Secondo il giornalista la magistratura avrebbe accertato gli 
esatti accadimenti delle ultime ore di Franco Colombo, nella supposizione che si fosse portato 
con sé il denaro. 

46 Occhi, Siam fatti così! cit., p. 196. 

47 Una versione spuria della fucilazione di Colombo, frutto della memoria orale dei reduci, 
alcuni dei quali hanno fatto indagini sugli ultimi momenti di vita del loro comandante, è ripor¬ 
tata da Roberto Occhi: «Alla domanda se desidera l’assistenza spirituale di un prete, risponde: 
“Non ho niente di cui pentirmi”. Lo mettono contro il muro e a chi gli chiede quale sia la sua 
ultima volontà, in milanese risponde: “Andate a cagare! Dai fate presto, non vi posso più 
vedere... siete solo dei vigliacchi. Viva il Duce!” Ora è fermo, quasi tocca con le spalle il muro 
che è dietro di lui. Ha i polsi legati con il filo di ferro. È sereno e guardandoli negli occhi dice: 
“Femm dumàprest" [Fate solo presto]. Partono le prime scariche di mitra, cade in ginocchio, poi 
un’altra raffica, si accascia definitivamente su un fianco. Il suo berretto nero, mentre il corpo 
cade a terra, gli rotola sul petto: i rivoli di sangue che sgorgano copiosi dalle ferite, lo tingono 
di rosso» (ibid. , p. 195). 

48 Cfr. ISMEC, Fondo ANPI di Milano, b. 2, f. 3, Ruggero Brambilla e Alfonso Galasi, 
Relazione sulla attività cospirativa del 3 0 GAP - II Distaccamento, s.d. 
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la vita. In seguito, quando si capì chi era, ebbe la buona sorte di essere 
prelevato e condotto a Milano da Bepi Signorelli. Questi, che era stato 
compagno di lotta di Sergio Kasman, ucciso dalla Muti, invece di con¬ 
durlo in un luogo isolato e farlo fuori, ritenne giusto che fosse sotto¬ 
posto a regolare processo. 49 

A pagare il prezzo maggiore furono i semplici arditi. Caduto il re¬ 
gime, a Milano si era scatenata una intensa caccia al fascista che sareb¬ 
be durata alcune settimane, tollerata dalle forze di occupazione alleate. 
Stimare il numero di fascisti o presunti tali uccisi in quei giorni caotici 
non è semplice. Giorgio Bocca osserva che «dallo stato civile di Milano 
risulta che nel primo semestre del '45 i morti furono superiori a quelli 
del *44 di soli 1415», e suggerisce di raddoppiare la cifra per non tra¬ 
scurare «i fascisti venuti a morire a Milano da altre città». 50 

Per quanto riguarda la Muti, le stime sono in verità piuttosto pre¬ 
cise ed estremamente rivelatrici della natura della guerra civile. Fino 
al 22 giugno 1944, nei primi quattro mesi di attività, la Legione aveva 
commemorato 25 caduti. Erano diventati 44 il io ottobre, a cui si 
dovevano aggiungere 3 mutilati e 65 feriti. I caduti erano saliti a 87 
quando la Legione aveva festeggiato il suo primo anno di esistenza, il 
18 marzo 1945. 

Al 24 aprile, giorno prima dell’insurrezione, i caduti di cui si cono¬ 
sce luogo e data della morte erano diventati 144, 33 dei quali uccisi a 
Milano e dintorni. Tra il 25 aprile e il 26 giugno 1945, cioè nel pe¬ 
riodo in cui più sanguinosamente si manifestarono le vendette parti- 
giane, vennero fucilati in tra ufficiali e arditi, 96 dei quali nella sola 
città di Milano. Se si considerano gli uccisi dopo il 26 giugno 1945 e 
quelli di cui non si conosce la data del decesso il numero complessivo 
dei caduti della Legione ammonta a 314. 51 Considerando che la for¬ 
mazione si era sciolta e che gli arditi non avevano organizzato alcuna 
forma di resistenza organizzata, non si può che dedurre che la grande 
maggioranza dei caduti dopo il 25 aprile furono uccisi ad uno ad uno, 
individualmente, ciascuno in circostanze diverse, in quanto ricono¬ 
sciuti come ex membri della Legione. 

49 ASFI, CA di Firenze, Atti del processo Spadoni, Promemoria di Bepi Signorelli, s.d. ma 1946. 

50 Bocca, La repubblica di Mussolini cit., p. 339. 

51 Da queste cifre si può dedurre che solo il 56 per cento dei caduti è ascrivibile al periodo 
della guerra civile (in cui comunque furono frequenti agguati e uccisioni a tradimento), mentre 
i restanti furono uccisi a guerra terminata. Un elenco completo dei nominativi dei caduti della 
Legione è in Occhi, Siam fatti così! cit., pp. 200-07. 
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Solo di pochissimi sappiamo come morirono. Questa testimonian¬ 
za, resa da un ex commissario politico di una brigata Garibaldi, non 
è certo indicativa, ma pare comunque utile riportarla, essendo la fonte 
non sospetta. 

Nella scuola di viale Lombardia erano arrivati due funzionari del partito comunista 
con il compito di aiutarci a esaminare e giudicare i fascisti arrestati. Erano spietati, 
ed era quasi impossibile opporsi alle loro decisioni. Questi interrogatori-processi alle 
volte duravano pochi minuti, dopo di che gli arrestati venivano portati fuori e fuci¬ 
lati nella piazza vicina. In qualche caso si trattava effettivamente di fascisti e tortu¬ 
ratori (almeno così dichiarava chi ce li portava dinnanzi), ma più spesso si trattava di 
accuse originate da odi personali. [...] Un altro caso tra i molti. Alle 14 circa dello 
stesso giorno [26 aprile] un gruppo di esagitati portò da me un sergente della Muti [si 
trattava quasi certamente di Ferruccio Zangelmi]. Era alto, corpulento, di circa 45 
anni, portava una barbetta e aveva un aspetto fiero. Non mostrava paura. Disse 
subito: «Mi rendo conto di avere poco da vivere, ma alla Muti ero un sergente di 
cucina; non ho mai impugnato un’arma. Riconosco però di essere sempre stato un 
fascista e lo sono tuttora». Non l’avesse mai pronunciata, quest'ultima frase. La gente 
attorno a noi era aumentata e aveva udito tutto. «A morte subito!» fu il grido che si 
levò. Me lo strapparono davanti e venne condotto fuori. Fece pochi passi, malmenato 
da tutti. Sentii solo l’uomo che gridava: «Se volete fucilarmi fatelo subito qui, non 
portatemi in piazza». Il furore della folla era tale che fu subito esaudito. Si appog¬ 
giò al muro, si aprì la camicia e gridò: «Sparate qui». Una scarica di mitra lo stese 
al suolo. Non avevo mai visto morire un uomo con tanta dignità e tanto coraggio. 52 

Come accade spesso in questi frangenti, la tragedia non disdegnava 
di accompagnarsi alla commedia. 

Quello che Salgari chiamerebbe «l’ultimo fascista» è comparso ieri mattina nella 
gabbia della prima sezione e si chiama esattamente Cannalonga Domenico. Il 30 
aprile, quando già non si riusciva a trovare più un fascista in circolazione, si presentò 
in un albergo di Milano un tipo dall’accento meridionale che, penosamente scri¬ 
vendo, compilò secondo l’uso la scheda di ricevimento. Quando l’albergatore la lesse 
credette per un momento, terrorizzato, che i fascisti fossero tornati al potere: sulla 
riga della professione il Cannalonga aveva scritto tranquillamente «ardito della 
Muti». Quando arrivarono gli agenti fu una scena di stupore generale: l’albergatore 
stupito perché l’ospite risultò realmente della Muti, e gli agenti stupiti perché lo 
dichiarava con tutta tranquillità. Dal dibattito in Corte d’Assise si è appreso che 
l’imputato tradì i patrioti passando alla Muti e dando così prova del suo animo 
abietto. La corte lo ha condannato a io anni di reclusione. 53 


52 B.G. Lonati, Quel 28 aprile. Mussolini e Claretta: la verità, Mursia, Milano 1994, pp. 
58 sgg. 

33 L’ultimo fascista, in «l’Unità» (Milano), 5 luglio 1945. 
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Andarono incontro a una brutta fine anche coloro che avevano fian¬ 
cheggiato la Muti dall’esterno, magari per semplici motivi di interesse. 
Un caso tra gli altri è quello di un piccolo imprenditore milanese, tal 
Antonio Rusca. Il 27 aprile si erano presentati in casa sua uomini del 
3 0 GAP. Dopo aver costretto i famigliari a sloggiare, dato che da quel 
momento l’appartamento era requisito, chiesero conto a Rusca della 
collaborazione che, a loro dire, aveva prestato alla Legione Muti. 
L’uomo in effetti era stato tra i fornitori della Legione, intrattenendo 
con essa rapporti di ordine meramente commerciale. Non pensava di 
aver commesso niente di grave, al punto che non si era mosso da 
Milano. Fu costretto a firmare diversi assegni per un ammontare di 
quasi un milione di lire - la sola speranza che aveva, gli fecero capire, 
perché ci si dimenticasse di lui. Il 21 maggio, quando molti assegni 
erano già stati riscossi da personaggi riconducibili ad ambienti parti¬ 
giani, Rusca sparì nel nulla e la famiglia ne denunciò invano la scom¬ 
parsa in questura, sollecitando anche l’intervento della prefettura. 
Dell’uomo non si seppe più niente. 54 

Le ultime vittime della Legione si registrarono in giugno, ma la ven¬ 
detta non si era ancora conclusa. Nel luglio 1946 uomini della Volante 
Rossa, una sorta di scheggia impazzita dell’apparato militare del PCI, 
uccisero a Milano l’ardito Bruno Sestini. Nel 1947 fu il turno del 
maresciallo Scelpa, ucciso anche lui in luglio, e dell’ardito Mortari, in 
novembre, sempre nel capoluogo lombardo. 

L’ultimo ardito assassinato per vendetta, ancora una volta dagli 
uomini della Volante Rossa, fu Felice Ghisalberti, il 27 gennaio 1949, 
a quasi quattro anni dalla fine della guerra. 55 Per comprendere il senso 
di questa tragedia, è opportuno tornare all’estate del 1943 quando 
Angelo Ghisalberti, all’epoca guardiano di stabilimento, aveva per¬ 
duto il lavoro. Convinto di essere stato cacciato perché di simpatie 
fasciste, decise di denunciare con una lettera alla Legione il fatto che 
i capannoni dello stabilimento in cui lavorava erano stipati di rame, 
un metallo estremamente prezioso in tempo di guerra che avrebbe 
dovuto essere consegnato alle autorità. 56 In seguito, forse in cerca di 

54 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 367, QM, Oggetto: Denunzia di scomparsa del sig. Rusca 
Antonio, 27 giugno 1945. 

55 Cfr. C. Bermani, Storia e mito della Volante Rossa, NEI, Milano 1996, pp. 78 sgg. 

56 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 400, Lettera di Angelo Ghisalberti al comando battaglione 
Ettore Mutti [sic], 14 marzo 1944. 
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un qualche reddito, Angelo Ghisalberti si era arruolato nella Legione, 
inducendo il figlio Felice a fare lo stesso. 

Il io maggio 1946, a guerra finita, Felice era stato arrestato dai ca¬ 
rabinieri. Ritenevano che fosse stato lui ad aver ucciso Eugenio Curiel, 
il 24 febbraio 1945, a Milano, in piazzale Baracca. 57 Sottoposto a pro¬ 
cesso, il giovane fu prosciolto il 4 giugno 1947 e pochi mesi dopo partì 
per svolgere il servizio militare, da cui tornò solo nel gennaio 1949. 

Nel frattempo il padre Angelo aveva messo in piedi un’officina per 
la cromatura e la nichelatura, e qui, sul finire del 1948, aveva trovato 
lavoro l’ex partigiano E. T., che durante la Resistenza si faceva chia¬ 
mare «Marco». E. T. era un membro della Volante Rossa. In seguito 
«Marco» disse che il figlio del suo datore di lavoro andava in giro a 
vantarsi di aver ucciso dei partigiani e di aver partecipato a devasta¬ 
zioni, saccheggi e sevizie. Ma sembra cosa alquanto improbabile, per¬ 
ché raramente chi ha commesso delle atrocità ne fa parola con estranei. 

Insieme ad altri esponenti della Volante Rossa, E. T. cominciò a 
pedinare Felice, che era appena tornato dal servizio militare. Lo ucci¬ 
sero a colpi di pistola alle 12,40 del 7 gennaio in via Paolo Sarpi. Stava 
pranzando in una trattoria con il padre Angelo, era uscito momenta¬ 
neamente per andare a comprargli un toscano. Gli assassini, come era 
loro costume, avevano raggiunto il luogo dell’agguato a bordo di un 
taxi. La sera stessa, forse per depistare le indagini, uccisero con moda¬ 
lità analoghe l’ex fascista Leonardo Massaza, capo ufficio paghe della 
Olap, una collegata della Siemens. 


4. Il dopoguerra 

Nell’immediato dopoguerra la Procura della Repubblica di Milano 
istruì un processo per svariati reati, il principale dei quali era il colla¬ 
borazionismo con il tedesco invasore, contro 14 superstiti della Le¬ 
gione, tra cui Ampelio Spadoni. Una parte di quello che sappiamo 
della Legione e dei suoi uomini deriva dagli atti del processo, che si 

57 Eugenio Curiel (Trieste 1912 - Milano 1945), professore di fisica di origine ebraica, venne 
rimosso dall’insegnamento a causa delle leggi razziali e, per la sua attività politica nel Partito comu¬ 
nista, inviato al confino. Liberato alla caduta del fascismo, fu, fino al momento della sua morte, 
uno dei massimi esponenti della Resistenza milanese. Sull’arresto di Ghisalberti, cfr. ASMI, Gab. 
Pref., II vers., b. 471, CC, Gruppo interno di Milano, Segnalazione dell’n maggio 1946. 
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tenne nelle aule semideserte della Corte di assise di Milano nella pri¬ 
mavera del 1947. 58 

Oltre a Spadoni, che nella Muti aveva giocato un ruolo tutt’altro 
che marginale, gli altri imputati avevano quasi tutti fatto parte del 
famigerato ufficio politico. Il più importante era senz’altro Alceste 
Porcelli, il cosiddetto «maggiore Alceste», ma non meno coinvolti, 
come abbiamo visto, erano Michele Della Vedova, Arnaldo Cagnoni, 
Arnaldo Asti e Pasquale Cardella. Nell’elenco degli imputati era finito 
anche il commissario Ferdinando Pepe, che la questura aveva distac¬ 
cato in via Rovello con funzioni di collegamento. Gli altri sette impu¬ 
tati - tra i quali spiccava A. D. W., le cui delazioni, come abbiamo 
ampiamente documentato, erano costate la vita a Dario Tarantino, 
Umberto Giaume e Mariuccia Cantù - erano figure minori . 59 Tra loro 
figuravano il pugliese L. T., durante il processo detenuto presso il 
riformatorio milanese, reo di delazioni, e P. C., che aveva trasportato 
il cadavere del Canevari sull’Adda con una motocarrozzetta . 60 

La stagione dei grandi processi per collaborazionismo davanti alle 
Corti d’assise speciali era finita. La difesa di Spadoni cercò di dimo¬ 
strare che il suo assistito, da tutti considerato persona integerrima e 
onesta, si era occupato esclusivamente degli aspetti militari della Le¬ 
gione, e che aveva combattuto lealmente i partigiani, senza ordinare 
persecuzioni, sevizie, rastrellamenti indiscriminati. La difesa dei capo¬ 
rioni dell’ufficio politico fu assai più ardua. Il lavoro sporco - arresti, 
interrogatori accompagnati da pestaggi, gestione di delatori e spie - lo 
avevano condotto loro, e non potevano negarlo. L’accusa sospettava 
che non si fossero limitati a questo - reati già molto gravi -, ma che 
avessero ampiamente approfittato del loro ruolo e della loro posizione 
per derubare le vittime e arricchirsi a loro danno. Peggio ancora, che 
avessero commesso omicidi per coprire furti, spacciati a volte per 
requisizioni o sequestri, azioni che peraltro, stando allo statuto della 
Legione, non avrebbero avuto la facoltà di fare. 

58 Alcuni degli imputati, tra cui Spadoni, fecero appello, e il secondo processo si tenne a 
Firenze. Questa è la ragione per cui le carte processuali si trovano attualmente nell’Archivio di 
Stato del capoluogo toscano. 

59 La Corte decise di non procedere nei confronti di A. D. W. per collaborazionismo a causa 
della sopravvenuta amnistia Togliatti. A. D. W. venne scarcerato. 

60 P. C. venne assolto per insufficienza di prove e uscì di prigione nel 1948. L. T., non puni¬ 
bile per la minore età, venne ricoverato in un manicomio giudiziario. 
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Il dibattimento si protrasse per diverse settimane senza che la 
stampa gli riservasse molta attenzione. A un certo punto Porcelli sperò 
di essere assolto grazie a una perizia psichiatrica, ma le sue speranze 
andarono deluse perché venne considerato sano di mente . 61 Un po’ di 
fermento in aula vi fu quando un uomo, riconosciuto in Asti il suo per¬ 
secutore, dopo averlo indicato alla Corte gli allungò un pugno sul 
muso . 62 

Nonostante si trattasse di un processo in cui gli imputati erano 
accusati anche di reati politici e il movente fosse principalmente poli¬ 
tico - in fondo tutti, a loro modo, avevano partecipato a una guerra 
civile -, le azioni commesse, se accertate, vennero giudicate alla stre¬ 
gua di reati ordinari. Tenere in custodia i partigiani arrestati fu consi¬ 
derato una variante del sequesto di persona, torturarli perché parlas¬ 
sero, una forma di violenza privata. Sequestrare beni, un ladrocinio, 
anche nei casi in cui nessuno ne aveva tratto un profitto personale. 

Il 22 maggio la Corte d’assise emise la sua sentenza. A Porcelli, ri¬ 
conosciuto colpevole di diversi omicidi, tra cui quello di Sergio Kasman, 
oltre che di sequestro di persona, lesioni private ed estorsione, ven¬ 
nero inflitti 30 anni di carcere, di cui io condonati. Asti, per i mede¬ 
simi reati, fu condannato a morte. Spadoni fu condannato a 24 anni 
di reclusione (di cui 8 condonati), grazie alla concessione delle atte¬ 
nuanti. Della Vedova e Cagnoni, che erano contumaci, furono con¬ 
dannati alla pena di morte. Se la cavò meglio Cardella, con soli 18 anni 
di reclusione (di cui 6 condonati), mentre il commissario Pepe, con i 
suoi 8 anni di condanna (di cui 5 condonati) si preparava a uscire rapi¬ 
damente dalla scena e tornare alla libertà. I restanti furono colpiti da 
pene minori. 

I condannati a morte inoltrarono immediatamente domanda di gra¬ 
zia. Ai carabinieri fu chiesto di verificare che cosa avrebbe pensato la 
gente del vicinato qualora le domande di grazia fossero state accolte. 
Nel caso di Asti si pronunciarono in senso negativo: ritenevano che un 
simile provvedimento avrebbe prodotto «commenti sfavorevoli in 
pubblico ». 65 Alla fine però la pena di morte venne abrogata e le con- 

61 Sano di mente il maggiore Porcelli, in «Corriere Lombardo», 30 aprile 1947. 

62 Asti colpito al mento ruzzola nella gabbia, in «l’Unità» (Milano), 7 maggio 1947. 

63 ASMI, Gab. Pref., II vers., b. 569, Asti Arnaldo e altri (1948). 
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Capitolo quarto 

danne furono automaticamente tramutate in ergastolo. Di fatto, tutti 
gli imputati indistintamente scontarono solo una parte della pena. 64 

Con il processo e le condanne, sembrava davvero che la storia della 
Legione Muti si fosse totalmente consumata, macinata in quelTimmen 
so calderone della guerra di cui era stata solo un episodio poco più che 
infinitesimale. Era forse definitivamente finita nel novero di tutte 
quelle cose che avevano a suo tempo popolato la storia di una città, 
forse di un periodo, per poi cadere in un meritato oblio. 

Invece il io ottobre 1952 l’allora ministro degli Interni Mario 
Sceiba dovette rispondere a una irosa interrogazione parlamentare. 
Era o non era vero, gli fu retoricamente chiesto da diversi deputati 
dell’opposizione, che nella residenza di Arcinazzo del generale Ora¬ 
ziani, il 6 ottobre, si era tenuto un raduno di ex gerarchi fascisti, con 
tanto di fanfare, inni fascisti ed esibizioni di labari? E se era accaduto, 
come mai il governo non si era mosso in anticipo per impedirlo? 
Pastore, deputato del PCI, osservò che se il raduno fosse stato orga¬ 
nizzato da una forza della sinistra, la polizia avrebbe fatto di tutto per 
ostacolarlo, anche se convocato in un luogo privato. Dal canto suo 
Emilio Lussu citò Vincenzo Gioberti, secondo cui «quando un regime 
cresce nel disordine favorisce la rinascita del vecchio ordine». 

In effetti Sceiba aveva dovuto ammettere che sì, il raduno che ave¬ 
va collocato la cittadina ciociara al centro dello scandalo una prima 
volta 65 si era effettivamente tenuto. Era stato organizzato dalla se¬ 
zione milanese dell’associazione combattenti della RSI per festeggiare 
l’anniversario della costituzione dell’esercito della Repubblica sociale; 
e per recarsi nella residenza dell’ex maresciallo dell’esercito di Salò i 
circa 175 partecipanti avevano fatto uso di sei automobili private e di 
otto torpedoni a nolo. I camerati milanesi si erano dati appuntamento 
con quelli romani al decimo chilometro della Cassia. Al raduno, tra gli 
altri, risultavano presenti in prima fila il nipote del Duce Vanni Teo- 
dorani, il vicecapo nazionale dell’associazione degli arditi Fernando 
Gori, l’anziano squadrista Asveroglio Gravelli - «noto aedo di can- 

64 Porcelli uscì dal carcere nel 1952, Cardella nel 1954, Asti nel 1956, Cagnoni e Della 
Vedova nel 1959. 

65 Meno di un anno dopo, il 3 maggio 1953, durante un comizio preelettorale ad Arcinazzo, 
Giulio Andreotti, allora braccio destro di De Gasperi, invitò sul palco Rodolfo Graziani (allora 
presidente del MSI). Si è diffusa la voce che alla fine del comizio l’allora giovane deputato abbia 
abbracciato l’ex maresciallo della RSI, un fatto però che Andreotti ha sempre smentito. 
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zoni fasciste» secondo la colorita espressione dell’«Avanti!» 66 -, non¬ 
ché Ampelio Spadoni, il comandante in seconda della Legione auto¬ 
noma mobile Ettore Muti. 67 

Sceiba sottolineava che l’autorità di PS aveva denunciato 83 par¬ 
tecipanti, e che il governo aveva già provveduto ad avvalersi della 
legge contro il fascismo emanata dallo stesso Sceiba per denunciare 
alla magistratura anche l’associazione dei combattenti della RSI. 68 

A quanto sembra, nonostante non tutti i partecipanti fossero pro¬ 
prio dei virgulti, e anzi alcuni accusassero già i segni della vecchiaia, 
Graziani aveva disposto che erigessero delle tende per accamparsi, 
indossassero le vecchie onuste divise dei bei tempi andati, si sveglias¬ 
sero allo squillo militaresco della tromba e dividessero un rancio co¬ 
mune. Rituali ai quali passanti e residenti avevano potuto «assistere 
pur rimanendo all’esterno della tenuta». Si disse che un operatore 
avesse filmato il raduno e ne avesse ceduto i diritti a una società ame¬ 
ricana, cosa che secondo alcuni sarebbe venuta a ennesimo disdoro 
dell’immagine dell’Italia all’estero. 69 


66 Carnevalata fascista nella tenuta di Graziani, in «T Avanti! », 7 ottobre i95 2 - 

67 La marcia di Arcinazzo di centosettantacinque arditi, in «Corriere dell Informazione», 7-8 
ottobre 1952, e II governo ha autorizzato la pagliacciata fascista di Arcinazzo, in «l’Unità», 8 otto¬ 
bre 1952. 

68 83 persone denunciate per il raduno fascista di Arcinazzo, in «Corriere della Sera», 11 otto¬ 
bre 1952. 

69 I poliziotti fotografi ufficiali alla pagliacciata di Arcinazzo, in «l’Avanti! », 11 ottobre 1952. 
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23 ottobre 1943 - 2 5 aprile 1945 


1943 

OTTOBRE , . 1 

23 In piazza San Sepolcro, alla presenza del segretario del 

blicano, Alessandro Pavolini, si radunano circa tremla fascBU deUe veccte^ 
dre d’azione. Il loro obiettivo è ricostruire d partito dtsctolto dopo la notte del t. 
Consiglio. 

~blea d e l direttorio federale di Milano presieduto dal federale Aldo 
Resega. Ora che il fascismo si è dato una nuova forma statuale, viene approvato lo 

scioglimento di tutte le risorte squadre d’azione. , 

Verso sera un commando gappista uccide il fascista Primiero Lampertt. 
r 7 A Cinisello Balsamo (Milano) un gappista uccide a colpi di pistola il fascista 

di scioaUete le squadre, ha un incontro concitato in federazione con Resega durante 
fi qu"cch di destituirlo e di sostituirlo con Dante Boatt.ni, squadrista della 

Tn federale Aldo Resega viene assassinato da un commmlo OTfjta all ' uscita 
di casa, mentre si reca alla sede della federazione, in piazza San■ B ini 

Colombo pretende che, seduta stante, venga nominato nuovo federale Boatttn , 
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20 Funerali di Resega. Nel corso della cerimonia gli squadristi della squadra d’a¬ 
zione Ettore Muti aggrediscono il generale Gioacchino Solinas, comandante mili¬ 
tare della provincia, che ritengono badogliano. Solo l’intervento di Colombo evita 
il peggio. 

28 A Milano, in via Morosini, i gappisti uccidono un caposquadra della GNR. 


1944 

GENNAIO 

8 II nuovo federale, Dante Boattini, uomo di Colombo, non ottempera alle disposi¬ 
zioni impartite dalle autorità repubblicane e non scioglie le squadre d’azione. 

22 Oscar Uccelli passa la guida della provincia al podestà Piero Parini, già gover¬ 
natore del Dodecaneso. 

FEBBRAIO 

3 A Milano, in via Indipendenza, un commando gappista attenta alla vita del que¬ 
store ed ex squadrista Camillo Santamaria Nicolini. Il questore è lievemente ferito, 
mentre il poliziotto alla guida dell’auto rimane ucciso. 

11 A Sesto San Giovanni un commando gappista attacca la Casa del Fascio. 
Rimangono uccisi Dante Colombo, milite della GNR, e Pietro Borromeo, iscritto 
al PFR. In serata un secondo commando uccide in via Fabio Filzi il milite Pasquale 
Stragapede. 

19 Un commando gappista uccide l’ingegner Galileo Conti, dirigente di stabili¬ 
mento, aderente al PFR. 

A Ravenna viene reso omaggio alla salma di Ettore Muti, traslata dal cimitero del 
Verano in quello della sua città d’origine. Alla cerimonia prendono parte anche 
Pavolini e Colombo. 

20 Due gappisti in bicicletta uccidono Salvatore Ettorre, fiduciario del gruppo rio¬ 
nale Mussolini, custode di uno stabilimento. L’uomo era sfuggito miracolosamente 
a un primo attentato il 22 settembre dell’anno precedente. 

MARZO 

1-4 Uomini della squadra d’azione Ettore Muti presidiano le fabbriche durante 
l’ondata di scioperi che colpisce Milano e conducono i tram al posto dei tranvieri 
assenti. Alcuni mezzi rimangono danneggiati per l’imperizia degli improvvisati con¬ 
ducenti. 

2 All’operazione Wien prendono parte reparti tedeschi, della GNR e della Muti. 
Il giorno stesso il 1 0 battaglione e la compagnia Celere ingaggiano uno scontro con 
i partigiani in zona Roccabruna. 

3 Ezio Maria Gray, vicedirettore della «Gazzetta del Popolo», il secondo quoti¬ 
diano di Torino, incensa in un articolo il ruolo della squadra d’azione. 

6 Due militi della GNR, Renato Troppiani e Sergio Tigliè, vengono feriti nel 
corso di un agguato gappista. 
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8 Un commando gappista fa esplodere un ordigno su una vettura del treno Torino- 
Milano mentre sta entrando nella Stazione Centrale. Tra i passeggeri si contano 2 
morti e 22 feriti. 

18 Viene ufficialmente costituita la Legione autonoma mobile Ettore Muti. Nel 
corso della stessa giornata parte per il Piemonte il primo scaglione di 50 legionari, 
al comando del tenente Ferrara. Il loro obiettivo è Limone. 

19 Colombo si reca a Limone a esaminare il presidio ancora in formazione. La 
Legione conta di stanziare nella zona 500 arditi. 

20 Parte alla volta del Piemonte anche il i° battaglione esterno Piero De Angeli, 
al comando del maggiore Luciano Folli. In serata il battaglione si assesta a Borgo San 
Dalmazzo, in provincia di Cuneo. 

21 Colombo propone al capo della provincia Parini di deferire alla commissione di 
disciplina del PFR quei membri del PNF che dopo il 25 luglio sono rimasti in attesa 
degli eventi, senza chiedere la tessera del PFR immediatamente dopo la sua costi¬ 
tuzione. 

23 Da piazza San Sepolcro parte il i° battaglione di città Aldo Resega al comando 
del maggiore Alessandro Bongi, insieme con la compagnia Celere e il comando della 
Legione. In serata raggiungono Limone. 

24 I due battaglioni della Legione sono divisi in compagnie presidiarie dislocate 
nelle seguenti località: Cuneo (comando Legione e compagnia Celere); Borgo San 
Dalmazzo (comando 2 0 battaglione e i a compagnia); Dronero (comando i° battaglio¬ 
ne e 3 a compagnia); Caraglio (i a compagnia del i° battaglione); Limone (2 0 plotone 
del i° battaglione); Busca (i° plotone del i° battaglione). 

Ampelio Spadoni, alla guida del Comando operativo, si trasferisce a Cuneo e si inse¬ 
dia nella ex sede della GIL. 

25 II maggiore Hopfler ordina un’imponente operazione contro il partigianato 
chiamata in codice Wien. 

28 Primo bombardamento alleato su Milano. Vengono colpite le zone di Porta 
Vigentina, Porta Romana e Porta Vittoria. Vi sono 28 morti e ingenti danni alle 
infrastrutture. 

29 Secondo bombardamento. Vengono colpiti i comuni di Segrate, Limito e Paullo 
(32 morti). 

31 I partigiani attaccano un posto di blocco del presidio di Borgo San Dalmazzo. 
Nel corso dell’attacco ripetuto vengono feriti gli arditi Attilio Chiodini e Alberto 
Negri. A Torino viene assassinato dai gappisti il condirettore della «Gazzetta del 
Popolo» Ather Capelli. 

APRILE 

2 Si conclude l’operazione Wien. Secondo fonti tedesche nel corso di essa sono 
stati uccisi 451 ribelli e fatti 143 prigionieri. 

5 L’ardito Luigi Russo muore nell’ospedale di Cuneo. Era stato ferito il 3 aprile 
in un’imboscata nei pressi di Demonte, mentre tentava di condurre trattative con i 
partigiani. Nel corso dell’imboscata sono anche catturati il tenente Rema e l’ardito 
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Scherinzi, appena quattordicenne. I due verranno liberati il 12 aprile grazie alla 
mediazione del vescovo di Cuneo. Al ritorno dalla prigionia il tenente Rema viene 
messo sotto processo e poi smobilitato. 

12 Inizia l’operazione Stuttgart, che vede un distaccamento della Legione in atti¬ 
vità di rastrellamento in Valle Pesio, nel Cuneese. 

13 Uomini del presidio di Borgo San Dalmazzo compiono una puntata esplora¬ 
tiva durante la quale viene ucciso L. F. 

Nel pomeriggio i ribelli per rappresaglia assaltano un motofurgone della Muti fermo per 
guasto. Vengono uccisi l’ardito Enrico Maggi e il meccanico Rinaldo Savi, che stava 
riparando il mezzo. Ignazio Pagani, ardito quattordicenne, viene catturato. 

14 Uomini del i° battaglione della BN Aldo Resega unitamente a uomini della 
Muti compiono un’operazione di rastrellamento che interessa l’area circostante l’ag¬ 
guato del giorno precedente. 

16 A Borgo San Dalmazzo si svolgono i funerali di Maggi e Savi, alla presenza del 
comandante Colombo, che consegna al podestà venti premi da 500 lire da distri¬ 
buire ad altrettante famiglie bisognose della cittadina. 

Nel tardo pomeriggio i partigiani sparano colpi di mitra contro un posto di blocco 
cittadino. Per rappresaglia il tenente Arnaldo Asti (che in seguito diventerà respon¬ 
sabile dell’ufficio politico della Legione) darà ordine di incendiare le abitazioni da 
cui si presume siano partiti i colpi. 

17 Nei pressi di Demonte viene fucilato l’ardito Domenico Savino (2“ compagnia, 
i° battaglione). 

20 A Milano viene assassinato da due gappisti il maggiore Mario Lupatelli. In Pie¬ 
monte reparti della Legione sorvegliano le operazioni di ammasso del grano. 

29 Ad Entracque viene assassinato il segretario del Fascio locale. 

30 Reparti della Legione condotti da Spadoni compiono due rastrellamenti nei 
dintorni di Entracque. Nell’ambito dell’operazione vengono posti sotto sequestro 
beni di proprietà dei Savoia. 

Alla popolazione locale viene imposta una multa di 300000 lire, condonabile solo 
nel caso si presentino tutti i giovani renitenti alla leva. 

MAGGIO 

Inizio di maggio L’organico del 2 ° battaglione viene completato portando a tre le 
compagnie; si formano tre presidi: Ormea (i a compagnia), Ceva (2“ compagnia) e Le- 
segno (3® compagnia). 

3 II «Corriere della Sera» riporta che una delegazione operaia si è recata dal fede¬ 
rale Costa per ringraziarlo dell’aiuto dato dalla Muti dopo le recenti incursioni aeree 
alleate. 

Arditi del presidio di Piozzo vengono feriti in località Dorgani, mentre sono in 
libera uscita, da un commando di partigiani in moto. 

9 Colombo visita i reparti in zona d’operazione. A Cuneo passa in rassegna i re¬ 
parti insieme alle autorità cittadine. 
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10 Sfilata dei reparti della Muti nel centro di Cuneo. Colombo tiene un discorso 
esaltando l’opera della Legione. 

12 Una spiata consente a tre colonne di arditi (condotte da Bongi, Folli e Spadoni) 
di tentare di arrestare una formazione partigiana guidata dal noto «Mauri», che 
opera tra Ceva, Castellino Tanaro e Igliano. 

11 casolare, raggiunto dalle colonne verso le 6,45, è dotato di armi pesanti e protetto 
da due ordini di trincee, e nasconde circa 80 elementi ribelli. Nel corso dello scon¬ 
tro cadono 2 arditi: Francesco Tedeschi e Vito Di Liberti. Nessun ribelle viene 
tratto in arresto. 

26 Operazione di rastrellamento nella periferia di Milano, nei comuni di Rho, 
Cornaredo e San Pietro all’Olmo. Circa duecento arditi (del 4 0 e 5 0 battaglione) 
vengono posti al comando del tenente colonnello Frattini della GNR, che conduce 
l’operazione. Il rastrellamento termina con l’arresto di 21 renitenti alla leva. 

27 Gli uomini del 3 0 e 4 0 battaglione operano un nuovo rastrellamento nei comuni 
di Carate Brianza, Desio e Nova Milanese, sempre al comando di Frattini. Il rastrel¬ 
lamento porta all’arresto di 30 renitenti alla leva. 

28 Lo SS- und Polizeifiihrer Oberitalien-West predispone l’operazione Hamburg, 
che prevede la partecipazione di oltre tremila uomini, 400 dei quali sono forniti 
dalla Muti. Al De Angeli viene aggiunta la neocostituita compagnia Speciale posta 
agli ordini del capitano Osvaldo Esposito. I reparti si concentrano a Vercelli. Il bat¬ 
taglione della Muti viene suddiviso in due parti: la prima (300 arditi), viene posta 
alle dipendenze del IL Bataillon/SS-Polizei-Regiment 15, mentre la seconda (100 
arditi), a quelle del I. Bataillon. L’operazione prosegue fino al 3 giugno. Durante 
un’attività esplorativa nella valle di Champorcher una squadra di arditi viene attac¬ 
cata. Rimangono uccisi il sergente Figini e gli arditi Ernesto Arcaini, Giulio Gio¬ 
condi, Pierino Pirola, Ernesto e Carlo Rigamonti, Ottone Turati. Il resto della 
colonna si trincera all’interno di una villa in località Salleret, subito attaccata dai par¬ 
tigiani; vengono liberati dopo diverse ore di assedio grazie a una colonna tedesca 
arrivata in soccorso. Al termine dell’operazione Hamburg i partigiani uccisi sono 36, 
116 i catturati, 1304 i renitenti avviati al lavoro obbligatorio. 

Gli uomini della Muti rimangono attestati nel Biellese e nella Val d’Ossola, due 
zone «infestate» dai garibaldini del comandante «Gemisto». 

29 Rastrellamento a Melegnano, condotto dal tenente colonnello Frattini. Vi 
prendono parte 300 legionari dei battaglioni ausiliari della Muti e 70 militi del bat¬ 
taglione OP e della GNR. 20 renitenti alla leva vengono arrestati. 

30 Nuovo rastrellamento nella zona di Agrate Brianza, condotto dal capitano 
Bonomi. Un disertore armato viene ucciso, uno ferito mentre tenta la fuga e due 
arrestati. 

GIUGNO 

1 Un centinaio di legionari del 4 0 battaglione ausiliario, sempre agli ordini di 
Bonomi, unitamente a 50 militi della GNR, rastrellano quartieri della periferia sud- 
ovest di Milano. Vengono fermati 5 renitenti alla leva. 
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2 400 arditi partono per prendere parte all’operazione Hamburg. La cosa implica 
un netto ridimensionamento dei vari presidi della Legione, in particolare quelli 
distaccati nella Valle Tanaro. Di conseguenza, ridotti a piccolo numero, i presidi di 
Ceva e Lesegno vengono attaccati dalle forze partigiane guidate da «Mauri». Un 
ferito tra gli arditi. 

3 Rastrellamento del quartiere Giambellino, con 220 legionari, di cui 70 in divisa 
e 60 militi della GNR. 

7 Franco Colombo rischia di cadere in un agguato a Brossasco, in provincia di 
Cuneo. Viene abbandonato il presidio di Ormea, troppo esposto: durante il ripie¬ 
gamento la corriera che trasporta gli arditi viene attaccata dai partigiani. A Milano 
viene intanto rastrellata la zona intorno alla Stazione Centrale. 

8 Rastrellamento della zona di Nerviano, in provincia di Milano. 

10 Rastrellamento della Valle Varaita. 

11 Vengono attaccati i presidi di Ceva e Lesegno in Valle Tanaro. Lesegno è tem¬ 
poraneamente occupata; sono uccisi 4 membri del PFR e catturati 3 arditi. 

12 Inizia 1 operazione Kòln, avviata dalle truppe tedesche. L’operazione interessa 
la Val Grande, la Val Vigezzo e la Val Cannobina (Novara): vi prendono parte 4400 
uomini, tra cui una compagnia della Muti guidata dal tenente Galeazzi. Esito com¬ 
plessivo: 217 partigiani uccisi, 367 catturati, 274 renitenti fermati. La compagnia 
della Muti prende alloggio nella scuola elementare di Santa Maria Maggiore in Val 
Vigezzo; non entrerà mai in contatto con i partigiani. Il 30 giugno rientra a Milano. 

13 II presidio di Ceva, unico rimasto in zona con una trentina di arditi, viene bom¬ 
bardato dagli angloamericani. A Lacchiarella, Milano, sciopero delle mondine: lamen¬ 
tano di esser pagate meno che nel Vercellese. Uomini della Muti, guidati dal tenente 
Palizzolo, intervenuti con 50 arditi, accordano alle mondine un aumento salariale di 
5 lire al giorno e una migliore refezione. 

15 In zona Magliano Alpi gli arditi intervengono per catturare partigiani segnalati 
da una soffiata. Nello scontro rimane ferito il tenente Salines, che muore in ospe¬ 
dale per le ferite riportate. In tre mesi di attività la Muti conta 30 caduti e 50 feriti. 
21 Funerali dei 25 arditi morti a questa data nel corso delle operazioni in Pie¬ 
monte. I funerali muovono dalla sede di via Rovello. Il presidio di Ceva della GNR 
viene nuovamente attaccato. Gli arditi lo abbandonano e lamentano un caduto, Ari¬ 
stide Lenzi. 

26 Nuovo rastrellamento del Giambellino insieme alla GNR. Vengono catturati di¬ 
versi membri del GAP della 1 i 3 a brigata Garibaldi. Due di loro, A. B. e P. Z. vengo¬ 
no fucilati sul posto. A Cossato durante uno scontro a fuoco vengono uccisi 4 arditi. 

27 Nuovo rastrellamento nell’area periferica ovest di Milano, nelle località di Bag- 
gio. Quinto Romano e Settimo Milanese, guidato dal capitano Cardella, con 200 
militi della GNR e 50 agenti di PS. 

28 Rastrellamento del battaglione di riserva Luigi Russo nella periferia sud-ovest 
di Milano. In Piemonte i presidi sono ormai costretti a difendersi senza poter fare 
attività offensiva. Catturano comunque 6 partigiani, 4 dei quali vengono uccisi sul 
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posto. Gli ultimi reparti rientrano dal Piemonte tra il 4 e il 5 luglio, dopo tre mesi 
di permanenza in zona di impiego. 

29 A Sesto San Giovanni, uomini della Muti guidati dal capitano Spartaco Cos- 
sio catturano 3 partigiani comunisti e li fucilano sul posto. 

LUGLIO 

1 Rastrellamento a Sant’Angelo Lodigiano, insieme alla GNR di Lodi (5 arresti e 

30 renitenti fermati). 

3 Un giovane sospettato di essere partigiano viene ucciso e sepolto a Canelli prima 
di essere identificato. Del tragico fatto dà conto una laconica relazione del presidio 
locale. 

4 Viene istituito un battaglione di riserva in cui far confluire tutti coloro che, pur 
facendo parte della Legione, non possono dare ad essa che un contributo saltuario. 

6 Rastrellamento in località Cuggiono, dove vengono operati 4 arresti. 

7 Dal presidio di Canelli parte un rastrellamento della zona di Calosso. Seguono 
scontri a fuoco e arresti di renitenti. 

8 Proseguono rastrellamenti di Canelli e Nizza Monferrato. Viene presidiato il 
viadotto della linea ferroviaria Asti-Torino nei pressi di Villafranca d’Asti. 

13 Scritte minacciose contro gli arditi appaiono sui muri di Canelli. L’aggressività 
partigiana in zona è crescente. Un attacco partigiano viene respinto, ma l’insegui¬ 
mento è impossibile per la precarietà delle forze a disposizione e il vantaggio dei par¬ 
tigiani, che si ritirano nei boschi. 

14 Rastrellamento con mitragliera e ausilio della PS della zona di Calosso, vicino 
ad Asti, dopo l’imboscata in cui rimangono feriti diversi arditi. 

16 Rastrellamento a Castagnole Lanze. 

18 Rastrellamento della zona di Asti, insieme alle forze locali, in particolare sulle 
sponde del fiume Belbo. 

20-21 Per rappresaglia alla morte di un sottufficiale tedesco, uomini della Muti 
con uomini del SD di Milano uccidono a Corbetta 3 e poi a Robecco sul Naviglio 
altri 5 ostaggi. Il 21 Pavolini visita la Legione. 

23 6 legionari della compagnia Figini vengono uccisi durante il bombardamento 
angloamericano mentre transitano su un ponte nei pressi di Villafranca. A Paullo, 
non lontano da Milano, gli uomini di Cardella uccidono un partigiano in rappresa¬ 
glia al ferimento di un milite della GNR. 

24 Un rastrellamento nei dintorni di Alba si conclude senza fermi. Uomini della 
Bardelli parlamentano con uomini della formazione partigiana di «Mauri». Il capi¬ 
tano Schieppati ottiene anche un lasciapassare per trattare la liberazione di due gio¬ 
vani donne che svolgono attività di informatrici per conto della Legione. 

26 Scontro a fuoco in località Castellino Tanaro: secondo una relazione interna, 
vengono uccisi 17 ribelli, ma con ogni probabilità si tratta di un dato sovrastimato. 
29 Nei pressi di Casirate Olona uomini della Muti arrestano 4 partigiani e li fuci¬ 
lano sul posto. 
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31 Uomini della Legione fucilano il gappista Ernesto Trezzi, barcaiolo venti¬ 
treenne, catturato due giorni prima a Castelletto di Cuggiono. Nuovo rastrella¬ 
mento delle rive del Ticino. 

AGOSTO 

x Un rastrellamento in località Castel San Giovanni si conclude con 20 arresti e 2 
uccisi. 

10 Rastrellamento della zona tra Arluno e Magenta al fine di catturare una banda 
di rapinatori che nelle sue imprese criminali fa uso di divise della X Mas. I banditi 
riescono a darsi alla fuga, ma la loro auto viene sequestrata. 

Un plotone, forse comandato dal tenente Roncucci, uccide in piazzale Loreto 15 
antifascisti in rappresaglia all’attentato di viale Abruzzi dell’8 agosto, in cui hanno 
perso la vita civili italiani. 

11 Azione congiunta della Muti con uomini del SD contro un gruppo di partigiani 
che opera all’interno della Caproni, importante fabbrica aeronautica. 

12 Fucilazione di un ribelle sulla Rogoredo-Melegnano. 

13 Vengono catturati alcuni uomini della formazione del comandante « Mauri ». 

15 Arresti di uomini del battaglione di polizia di via Poma, rei di propaganda sov¬ 
versiva. In Piemonte le compagnie Bardelli e Tedeschi intercettano una formazione 
partigiana e lasciano sul campo 7 resistenti. 

16 Altri 5 uccisi nei pressi di Corneliano d’Alba, a opera di una pattuglia della Bar¬ 
delli. 

18 Operazione di rastrellamento di una zona di Milano nord, con l’appoggio di 
due carri armati leggeri L3. 

Uccisione del ribelle A. B., reo confesso di aver ucciso un mili te della GNR a Lam- 
brate. 

24 In via Rovello si tiene una commemorazione della scomparsa di Ettore Muti, alla 
presenza del console tedesco von Halem, del federale Costa, del podestà e del questore 
di Milano. Il discorso commemorativo viene tenuto da Ezio Maria Gray. 

26 Nel palinsesto della radio delle forze armate tedesche viene inserita una tra¬ 
smissione dedicata alla Legione. Dopo il discorso di Colombo, va in onda un pro¬ 
gramma musicale e di arte varia con la partecipazione di Nuto Navarrini. 

27 A Milano viene fucilato il partigiano Giuseppe Pozzi, sorpreso al momento del¬ 
l’arresto con la divisa della Muti. 

28 Uccisione in via Tibaldi, a Milano, di 4 gappisti che prima di morire ricevono 
l’estrema unzione dal cappellano della Muti, don Nazzareno Morici. 

30 La compagnia Bardelli, insieme con i Cacciatori degli Appennini, conduce 
un’operazione di rastrellamento nel comune di Bene Vagienna, in provincia di 
Cuneo, che termina con l’uccisione di 9 partigiani. 

SETTEMBRE 

13 II capo della provincia Bassi fa una visita ufficiale alla Muti. 
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OTTOBRE 

2 Uccisione alla periferia di Borgosesia del tenente Curzio Casalecchi, comandante 
del posto di blocco che la Legione ha posto alle porte della città. 

9 Una delegazione della Muti viene ricevuta da Mussolini a Gargnano. I caduti 
della Legione ricordati nella circostanza ammontano a 44, i feriti a 65 (3 mutilati e 

10 invalidi di guerra). 

24 Imboscata dei ribelli contro il presidio autostradale di Rondissone. Viene 
ucciso il comandante del presidio, Arrigo Varvelli, e catturato un ardito. 

25 Pavolini, segretario del PFR, compie una seconda visita alla sede principale del¬ 
la Legione. 

28 Commemorazione della marcia su Roma. Alla Muti si sposano cinque arditi. 
Presenti Colombo, Pavolini, il capo della provincia, il podestà e il generale Tensfeld. 

NOVEMBRE 

15 Inizia l’operazione Koblenz, che si protrae fino al 22 dicembre. Gli arditi della 
Muti vengono inquadrati nel I. Bataillon/SS-Polizei Regiment 15 agli ordini del- 
l’Oberleutnant Schwientek, con concentramento a Trino, Vercelli, per rastrellare 

11 Monferrato e varie zone della provincia di Asti. In una seconda fase le operazioni 
toccano anche la zona di Canelli. 

17 Fucilazione del ribelle Pietro Frontini, ad Aprica. 

20 Cade l’ardito Renzo Origgi nel corso dell’operazione Koblenz. 

23 Agguato a 2 arditi della Muti mentre transitano in città a bordo di un moto¬ 
furgone. 

24 Un camion della Muti viene fatto saltare in aria in località Prato Sesia; muoio¬ 
no 3 arditi. 

29 Operazione di rastrellamento condotta dal capitano Cardella nella periferia 
occidentale di Milano (2 uccisi e 56 arrestati). 

DICEMBRE 

8 Arresto di Giorgio Peyronel, influente membro del CVL e di altri 23 partigiani 
da parte dell’ufficio politico. In un padiglione del Policlinico di Milano viene inau¬ 
gurato l’ospedale della Legione. 

16 Discorso di Mussolini al Teatro Lirico. 

17 Mussolini fa visita alla Legione. 

31 Agguato al casello di Rondissone. Viene ucciso un ardito. 

1945 

GENNAIO 

i Inizia l’operazione Hochland. 

3 A Grignasco viene ucciso il tenente Bardi, dopo la cattura da parte di partigiani. 
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14 Presso il campo sportivo Giuriati, a Lambrate, vengono fucilati 9 comunisti del 
Fronte della gioventù prelevati da San Vittore in risposta all’attentato gappista con¬ 
tro l’ambulanza della Muti, previa condanna del Tribunale speciale. 

FEBBRAIO 

i II presidio della Muti al casello autostradale di Boffalora viene espugnato gra¬ 
zie a un partigiano vestito da tedesco. Vengono catturati 8 arditi. 

4 A Milano, attentato dinamitardo alla trattoria del Leon d’Oro di corso Gari¬ 
baldi, adibita a mensa della Legione. La strage costa la vita a 12 persone, tra cui 2 
arditi della Muti. 

6 Un agguato al casello autostradale di Santhià costa la vita al sergente Benassi. 
Per l’esasperazione una pattuglia raggiunge la cittadina e spara sui passanti, ucci¬ 
dendo il dottor M. 

17 A Milano, in via Curtatone, viene scoperta una tipografia clandestina a opera del 
maresciallo Della Vedova. Il titolare, A.C., verrà fucilato ai primi di marzo a San Siro. 
20 A Milano gli uomini di Cairella fucilano il partigiano Giuseppe Romano nei 
pressi dello stabilimento SAEM. 

22 Ucciso in un agguato nei pressi del casello di Biandrate il sergente Pietro Prea- 
toni. 

24 Ancora nel casello di Biandrate viene ucciso un ardito, F. Ghezzi. A Milano 
viene ucciso un ex mutino, L. P., implicato in taglieggiamenti ai danni di negozianti, 
e viene arrestato un complice, C. B. 

Uomini della Muti partecipano ad altre operazioni in seno alla Hochland, sulle 
sponde occidentali del lago d’Orta, nei pressi di Varallo Sesia. Gli arditi riescono a 
impadronirsi degli aviolanci destinati ai ribelli. Occorrono sei camion stipati per 
portare il bottino a Novara. Parte degli Sten catturati sono usati per armare reparti 
della Legione. 

MARZO 

1 Rastrellamento dell’area intorno a Rocchetta Tanaro, insieme alla BN di Asti, 
in risposta alla distruzione del locale presidio. 

3 Inizia l’operazione Weinberg. 

12 Operazione di rastrellamento nel popolare quartiere milanese di Precotto. 

16 Controffensiva in Valsesia delle formazioni partigiane guidate da Cino Mosca¬ 
telli, con attacchi simultanei a diversi presidi. Un gruppo di una quindicina di arditi, 
ignari, subisce una pesante imboscata. Trovano rifugio nel presidio dei paracaduti¬ 
sti del Mazzarini, che a sua volta subisce un attacco notturno. L’attacco a Borgose- 
sia fallisce, sia per la strenua resistenza dei difensori sia per l’impiego di un auto¬ 
blindo. 

18 La Legione celebra il primo anniversario dalla fondazione. 

22 Per errore uomini della Brigata nera di Novara, la Augusto Cristina, uccidono 
il tenente colonnello della Muti Luciano Folli nei boschi di Torrion Quartana, alla 
periferia di Novara. In borghese, viene scambiato per un partigiano. Folli in gioventù 
aveva fatto parte proprio delle squadre d’azione novaresi. 
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27 Giorgio Pini, sottosegretario degli Interni, fa visita alla Legione. 

28 L’agente di PS Guerrino Baldarini viene ucciso dai gappisti a Milano. 

30 A Milano viene assassinato dai gappisti l’ardito Giuseppe Agostino, sul tram io. 
Sono arrestati il maggiore M. A. e il fratello D. A., entrambi in forza al presidio au¬ 
tostradale di Arluno. Spinti forse anche da minacce, stavano trattando di nascosto 
la resa, che sarebbe stata coperta con un falso attacco al presidio. I due legionari 
vengono arrestati grazie a una inchiesta condotta da un maggiore dell’aeronautica. 

APRILE 

2 Uomini di Asti uccidono 2 gappisti, dopo averli arrestati in un albergo. 

7 Una quindicina di arditi vengono uccisi nei pressi di Asti, tra Quattordio e 
Quarto, nel corso di uno stillicidio di attacchi che i partigiani conducono contro le 
colonne della Muti in zona. Nel frattempo a Milano vengono assassinati il brigadiere 
di PS Rosario Nicotra e lo squadrista Edoardo Quagli. 

9 Un camion della SEPRAL scortato dagli arditi cade in un’imboscata nei pressi 
di Caltignaga, alle porte di Novara. 5 arditi rimangono uccisi. A Milano l’ardito 
Attilio Barboglio viene ucciso in un conflitto a fuoco. 

11 A Balocco, in provincia di Vercelli, vengono uccisi altri 3 arditi in un agguato. 
Per rappresaglia viene fucilato il partigiano Pietro Marchesi. A Milano è assassinato 
dai GAP il caporalmaggiore della GNR Lionello Focardi. 

13 Una colonna autotrasportata guidata da Ampelio Spadoni viene attaccata lungo 
il percorso tra Novara e Vercelli. Una vittima tra gli attaccanti. 

14 La Legione fucila in via Paolo Sarpi a Milano Landolfo Cuttica, ufficiale di col- 
legamento del CVL. A Biandrate, nel Novarese, viene ucciso in un agguato il mare¬ 
sciallo della Muti Antonino Soffientini, del presidio autostradale. 

18 Mussolini lascia Gargnano e si stabilisce presso la prefettura di Milano. Lo 
scortano gli arditi della Muti. 

20 La Muti scioglie un corteo di operai in piazza del Duomo, a Milano. 

21 Vengono assassinati il sergente maggiore della Muti Cesare Garbelli e l’agente 
della questura Antonino Lo Brutto. L’uccisore di quest’ultimo, G. B., viene cattu¬ 
rato e giustiziato sul posto. 

23 Presso il casello autostradale di Cigliano viene assassinato l’ardito Raffaele 
Codognesi. 

24 Tutte le compagnie della Muti dislocate in Valsesia raggiungono Novara, si uni¬ 
scono a quelle stanziate in città e tentano di raggiungere Milano. 

25 Alla Pirelli gli operai prendono in ostaggio un ufficiale della Muti e uno della 
X Mas. La Muti interviene con un plotone di tedeschi, e costringe 600 operai ad 
alzare le mani come fossero delinquenti. E l’ultimo atto. 
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Archivistiche 

ACS Archivio centrale dello Stato, Roma 

PFR Partito fascista repubblicano 

RSI Repubblica sociale italiana 

SPD, CR Segreteria particolare del duce, Carteggio riservato 
ASFI Archivio di Stato di Firenze 
CA Corte d’assise 

ASMI Archivio di Stato di Milano 

CAS Corte d’assise speciale 

Gab. Pref. Gabinetto del prefetto 

CDEC Archivio del Centro di documentazione ebraica contemporanea 
IBSML Istituto bergamasco per la storia del movimento di liberazione 
INSMLI Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia 

ISRMO Istituto di storia della Resistenza e del movimento operaio 

(poi ISMEC, Istituto milanese per la storia dell’età contemporanea, e ora 
ISEC, Istituto per la storia dell’età contemporanea) 
b. busta 

cart. cartella 

f. fascicolo 

sf. sottofascicolo 

vers. versamento 


Varie 

AMG Allied Military Government [Amministrazione militare alleata] 

ANPI Associazione nazionale partigiani d’Italia 

ATM Azienda tranviaria milanese 

BN Brigate nere 

BNL Banca nazionale del lavoro 
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CC Arma dei Carabinieri (nella Repubblica italiana) 

CCNN Camicie nere 

CGL Confederazione generale del lavoro 

CIC Counter Intelligence Corps (Servizio di controspionaggio statunitense) 

CLN Comitato di liberazione nazionale 

CLNAI Comitato di liberazione nazionale Alta Italia 

CVL Corpo volontari della libertà 

EIAR Ente italiano audizioni radiofoniche 

FIRI Forze italiane di resistenza all’interno 

GAP Gruppo di azione patriottica 

GIL Gioventù italiana del littorio 

GNR Guardia nazionale repubblicana 

GUF Gioventù universitaria fascista 

INFPS Istituto nazionale fascista di previdenza sociale 

LAM Legione autonoma mobile Ettore Muti 

Minculpop Ministero della Cultura popolare 

MSI Movimento sociale italiano 

MVSN Milizia volontaria per la sicurezza nazionale 

OP Ordine pubblico 

Or Po Polizia dell’Ordine 

OSS Office of Strategie Service 

PCI Partito comunista italiano 

PdA Partito d’azione 

PFR Partito fascista repubblicano 

PNF Partito nazionale fascista 

PS Pubblica sicurezza 

QM Questura di Milano (Repubblica Italiana) 

QRM Questura repubblicana di Milano (RSI) 

RAR Ridotto alpino repubblicano 

RQM Regia questura di Milano 

RR.CC. Regi carabinieri 

RR.GG. Regie Guardie 

RSI Repubblica sociale italiana 

RuK Hauptabteilung Rùstung und Kriegsproduktion im Verwaltungsstab 

des Bevollmàchtigten Generals der deutschen Wehrmacht in Italien 
(Ufficio centrale degli armamenti e della produzione bellica presso la 
direzione amministrativa del generale plenipotenziario delle forze ar¬ 
mate tedesche in Italia) 

SAP Squadra di azione patriottica 

SD Sicherheitsdienst (Servizio di spionaggio delle SS) 

s.d. senza data 

s.e. senza editore 

SEPRAL Sezione provinciale dell’alimentazione 

SIM Servizio informazioni militari 

SiPo Sicherheitspolizei (Polizia di sicurezza delle SS) 

SS Schutzstaffeln (Squadre di sicurezza) 

UPI Ufficio politico investigativo 
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Per i neri della Muti richieste3 condanne a morte, in «Corriere Lombardo», 22 maggio 
I947 ' 

La pena di morte richiesta per cinque «banditi della Muti», in «l’Unità», 22 maggio 1947. 

Del Massa A., Gli ultimi giorni di Mussolini, in «Settimana Incom», 17-18, 23 e 30 
aprile 1949, pp. 7-8 e pp. 7-8. 
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